总结是一种反思和思考的过程，对我们的学习和成长非常重要。在总结中，我们应该避免使用模棱两可的词语和表达，以确保观点的清晰和准确。总结范文展示了作者在学习和工作中的成长和进步。
欣赏故乡散文篇一
记忆中的父亲，高大、健壮，有一副好口才，有一股大度的君子气概。但凡事又太注重得失，以至于常常举杯浇愁，不省人事。说实话，我总认为父亲欠自己的太多，以至于五年以来，从不曾和他洽谈过几句话，这其中缘由，却不是我三言两语能解释清的。而后，我才发现，不是父亲欠自己的，而是自己欠父亲的太多太多。
小时候，父亲常常唤我的小名，一声一声，喊过了十七年。在父亲的眼里，我是个有出息的人，因为我现在的小成就，是同我那一辈的伙伴们没有的。我十五岁离家，来到长沙读大学。父亲一般不知道我在大学的生活，偶尔打过来一两个电话问候，加上几番叮嘱，其实那时候令他自豪的孩子正在城市的某个角落里抛洒汗水，努力赚些零花钱。但是在父亲的眼里，我必定是有出息的。于是，每逢过年，我都将额头扬起，顺其自然地接收来自亲朋好友们的称赞和鼓起的红包。
老家的规矩很多，儿时天真，我大多不懂，每次说错了话，做错了事，父亲总说：不懂事，就不要乱说！而我的奶奶总会替我解围，当着我的面责备父亲对小孩的蛮横，我便心里洋洋得意起来。
进入大学，有了新的同学，结交了一些新的朋友，却还是惦记起儿时的玩伴来。那时还小，不懂得什么叫梦想，什么叫青春，便常常成群结队地在家乡的田野上任性撒野，钻进堆积成山的稻草里边，满脑子都是毛草，还惹来路过的阿姨讽刺的目光和讨厌的唇舌。那时候的我们，还很天真，总是叠起石头，试图爬进废弃的老学校，只为了偷摘一捧红透的杨梅，却被学校里边的木匠师傅抓到，恶狠狠的怒斥。但我们从来就不曾感到过一丝的沮丧或是悲伤，我们还常常围在一块儿跳皮筋、攻城堡、海陆兵，任凭稚嫩的年华在欢乐的水泥坪上抛洒，我们尽情欢乐。
而今，17年了，家乡变成了故乡，以至于每次回到老家时，一些老同学见面也觉得生疏了。聚会没得少，却再也挽救不了我们当年的风华正茂，和满载愁绪的激情岁月。回老家的机会少了，和家里人的联系也少了，越来越多的话也不知道该说些什么了。要我说，在每个人心里，都有一个回不去的故乡。那个故乡，不会因为你的遗忘，而停下生息、繁衍。还有三年，甚至更久，我还要挣扎在这个拥挤的城市里，眺望远方故乡的方向，故乡的风、故乡的云、故乡的稻草依旧那样美好吧。当我写下这些文字的时候，不只是为了怀念，更为了前行。
欣赏故乡散文篇二
对于一个从小就离乡的人来说：故乡，是一个十分模糊的概念。故乡的人，故乡的事，故乡的情都早已忘却。然而，在记忆的深处有一股味道从未被抹去，那边是故乡的炊烟。
故乡的烟，那混合着青草的干柴燃出的气味，在喧闹的都市是不会闻到的。缕缕的炊烟，淡淡的青草味，无一不让人回想起那幽静的树林，泥淖的小道，还有永不让人忘却的那带有青草味的空气。没有什么比乡烟更令我思乡的东西了。故乡的炊烟便是自己的故乡。
还记得，每当春节过年回姥姥家时，自己都会十分兴奋的边走边跳。那泥土和着麦壳砌成的大屋，那古式的灶房都在吸引着我去靠近。每次当姥姥准备做饭时，我总爱自告奋勇的去烧火，望着那火红的焰苗，便欢喜不止的加柴，边加边看着姥姥同亲人们忙碌做饭的身影。那家常的唠叨，那关心的询问，伴着火红的焰苗不断升温。直至当亲人们发现到我的新衣已被灶火烧出了几个洞来后，便再也不让我接近灶房了。然而，最后我带着一身的烟味和白灰高高兴兴的走出去。而那萦绕在身边的烟味更是令我开心不已。
我爱故乡，更爱那故乡的炊烟。那围绕在篝火边的火红脸庞，那令亲人们懊悔不应烤火而惹来一身的烟，都是我的最爱。那烟融合着故乡的情，故乡的人。颇有“绕梁三日而不绝”的架势。
繁华的都市，热闹非凡的夜晚，都抵不住那类似与“孤魂野鬼”的游子心。每一个无眠的夜晚，每一个孤独袭身的时刻，唯一能为我驱寒的便是那故乡的炊烟，那已满温暖的炊烟便是我的家，我的故乡。
曾几何时，每当自己望见窗外的黑烟时，便都会激动的跑过去看一看，闻一闻。可是到了最终还是抱着失望而归，因为那并不是我记忆中的炊烟。不断的希望，不断的失望，而故乡的炊烟在我心中却是越发的深切。
如今，随着岁月的流逝，故乡的老屋由于姥姥的病情早已上了锁，那曾养育过的灶台，那曾温热的灶台，如今，也只怕寒冷刺骨了。而曾经欢聚一堂的亲人们也早已各奔东西了。那驻扎在我心中的乡烟亦越发模糊。故乡的炊烟，那吸引着我的乡烟，那载着我思乡之情的炊烟，到底是怎么模糊了呢？！
真希望有一天，能重新打开那或许早已生锈的'锁，重新燃起那混合着青草味的炊烟，再一次闻一闻那怀揣着故乡的炊烟。
欣赏故乡散文篇三
每次回家，回到父母亲身旁，都会经过那条河，故乡的河。
长大以后，离开生我养我的这片热土，身在他乡，却心心念念着出生的地方，那里有儿时的梦想和期待。
在那金黄的稻浪翻腾中，鱼儿跳跃出水面，晃动着尾巴，忽地又潜入水中，留下一串串涟漪，一圈一圈荡漾开来。阵阵清风拂面而来，使人神清气爽，我的家就在这里，远近闻名的鱼米乡。
人生太多的难忘是在小时候，童年时光。因它的美好，足以温暖整个曲曲折折的人生路，使人在困顿之时，汲取它给的滋养，不忘初心，砥砺前行。
我的童年很快乐。有很多的玩伴，一张张稚气的小脸，如花儿开放般生动，可爱;有许许多多的游戏，一天到晚不知疲倦的玩耍。
童年的岁月洋溢着芬芳。
那条河一直静静地流淌着，走过我们的`少年到中年。我们已在岁月里改变了模样，多了心事浮沉。
家乡的河，你可别来无恙？
欣赏故乡散文篇四
我所在的玉溪，是滇中一个雨润物丰的好地方。在这里，雨是极为常见的，不过常是来得猛烈，也收束得及时。很有一番动人的情愫。早就有一种冲动，就是用笔来描摹这小城曼妙的雨丝，常常因为愚笨，要么提起笔写不下去，要么言微旨浅难尽其妙。于是会在历史的天空下去寻找验证，至少是去寻觅一份似曾相识的体味。想起苏东坡当年参加杭州太守梅公仪在有美堂设酒宴，遇到一场大雨，文思敏捷的他对雨的描绘也能体现出滇中雨的特点。《有美堂》云：“游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。天外黑云吹海立，浙东风雨过江来。”其豪雄疏狂，玉溪也其形若是。
然而，也正是在这疏狂的雨中，我突然收到阔别的朋友从故乡的来信。来信很短，却不厌其烦的大谈特谈故乡的雨，字里行间满是抱怨，又提及高中时的一个漂亮的女同学在阴郁的雨中结束了生命的历程。我强烈地感受到令人窒息的沉重围绕在我的周围。我心里一颤，难道我对故乡的冷漠已经到了这样的程度了吗？而也就在昨晚更深人静时，我还伴着雨打芭蕉的声音读着周岂明先生的《苦雨》，仿佛带着一路的苦痛回到了故乡，邂逅了所有尘封的乡情，呼吸到了雨中熟悉而陌生土地的气味。
故乡的雨无玉溪的疏狂和肆无忌惮，她永远有一种萧杀的沉静。因而在故乡最怕的也就是下雨。大凡一开始下雨，到最后天放晴，总要持续很长时间，真算是淫雨霏霏，连月不开了。在城市也许不太明显，因为无论是斜风细雨，还是疾风骤雨都不会在平坦光滑的柏油路上积水成潭的，所以偶有大雨，也不会有行路难的`苦楚，反觉得神清气爽，惬意不已。然而在农村，下雨若不是农事需要，就会成为一件大煞风景的事。只要一阵雨过后，定是一地稀泥，人一上去，极易陷住，间或不慎摔上一跤。对于靠土地为生的人们，呆在家里是不能维持生计的，不管雨如何折腾，总有许多人冒雨出去干活。其实在农村，才真正有“山中风物雨来佳”的景致，可农民不是诗人，他们永远超越不了现实主义的羁绊。如此好景也只得形同虚设了。
我二十多年前出生于一个偏远的山村。从七八岁起，下雨也总要出去的。有时是玩，更多的时候有事要做。那时家里养着一头大水牛，每天都要去放牛的，大雨天也未能幸免。这自然是一个苦差事，因而直至今天一想起故乡的雨总有种不好的印象，总觉得天很低，也很晦暗。于是在我心里，故乡的雨温柔中似乎飘荡着一种静默的生命缺憾。乐天《微雨夜行》：“漠漠秋云起，稍稍夜寒生。但觉衣裳湿，无点亦无声”真是故乡雨的写照了。那时一旦下雨，我习惯发呆，直愣愣地看着无边的雨，或躺在床上，闭着眼听那含混不清的雨声，其心境很复杂，有“小楼刻竹听春雨，白昼重帘看落花”的凄清，也有“雨过林霏清石气，秋将山翠入诗心“的浪漫。
于是现在，我是多么怀念故乡的雨啊。
欣赏故乡散文篇五
离开故乡三年有余，此后漂泊。父母带我到城市定居，以此为家。于我来说，家在心中，哪里便可去得。我心向往一处地方，有山有水，有自由的风吹开满山的桃花，吹走蒲公英。我的童年。
城市太繁华，红灯绿酒，眼花缭乱。迷失于满目琳琅，欲望欲盛。不若青山绿水罢，心若在，目光澄明。我的心在童年的故里，所以郁郁成疾。父母不懂我的疾病，我只管学习，学习。沉默着，失去了一切可能的语言去责怪。父母与亲子，是一个世界的距离，给与肉体的自由，心灵的枷锁。然而，父母是天下人的父母。
人来人往，是我们推动时代前进，还是时代推动我们前进？疲惫的人在麻木的同时，心存一丝良知趋之若鹜，只为更好的生存。人就是为了生存，一切成为可能。你我都没有错，错了的只是一个时间。你不会知道未来的自己多么向往如今的时光。
或许世间一切都可习惯，唯独孤独耐人寻味。我躲在一个角落，看那些如小丑般隔三差五登台表演的人们。只是突兀的站在镜子前，有岁月的斑驳，有伪装起面具下藏着的伪善。原来，一个人的世界没有月亮，没有星空，你的眼泪只有自己会懂。你想要的，不是这样的孤独。
在对故乡的思念里，我望眼欲穿。只是世俗烦扰，金钱竟也成为我赴一场心灵之旅的工具。我依旧渴求，前往心灵的故土，找回真的自我。然而，我还是错了，我只是思考，只是沉默，我忽略了时间，忘记了自己的苍老，岁月如此伤人。
故乡变化许多，时光飞逝，她亦无法逃脱。尽管还辨认的出曾在那条路上跌倒，爬起，那条路上匆匆而过的行人，我们依旧陌生。漫步阡陌，嗅不到她的气息。我不敢去猜测，可分明触目到遍地的伤痕。原来，我们都在痛苦。该庆幸的，故人，你我还在。
原来。原来世间一切都可伤人。改变可以伤人，不变也可以伤人，所有的一切都要怪那颗固执的怎么都不能忘记的`心。
城市的灯光依旧明亮，只是灭了心里的灯，如何寻得迷惘的出口？一味的伤感让我迷恋他们的忧伤，在他们书写的忧伤里，总有一丝阳光透过压抑的愁云，让我相信，在寂寞的海洋里是可以开出美丽的花来。
故乡或者城市，那些遗忘在过去的故事，再无关乎我的明天。
王国维说，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。我不死的青春，在路上。
欣赏故乡散文篇六
“你尝一尝这自己蒸的馒头的味道和那市场上卖的可不一样。”
说这话是我的母亲，过五一节放假，父母亲知道我要回来，特意到集市上买的活鸡现杀现炖。现蒸的馒头，母亲总是说不管什么东西只有自己亲手动手做出来的才是正味，才是正了八经食物的味道。
晚饭后，女儿你依偎在的父亲的身边。
“在那遥远的小山村小呀小山村，有我可爱的妈妈已白发鬓鬓，妈妈的吻，甜蜜的吻，叫我思念到如今。”
我正在厨房和母亲一起收拾碗筷，耳边竞传来老父亲的歌声。
不知道为什么？当我听到这歌声的一瞬间，眼泪就涌出眼眶！我记得我小时候，父亲总是喜欢哼唱这首歌。不管是在菜地里，还是上班下班的路上。那时候奶奶还在世，但是远在千里之外的故乡。我们全家人三年五载的才能回去一次，也不知道您父亲哼唱这首歌的时候心里是什么样的滋味，心中是什么样的感觉。
在我的记忆脑海深处，一想起我的奶奶：一个70多岁的小脚老太太，头顶的灰色的头巾，坐在锅屋（厨房）的鏊子旁边。我记得奶奶顶着那呛人的烟雾，一手向鏊子底下添加着柴草，一手拿着竹片在那里忙着摊煎饼。炊烟加杂煎饼的香味弥漫着向四周飘散，我觉得炊烟的味道是故乡的味道，而在父亲的心里炊烟里不仅有故乡的味道，或许还漂散的他母亲的味道。
母亲忙碌完，便坐在沙发上。一声感叹道：“前一段时间，原来在农场一块儿居住的，和你父亲从前在一起上班的老张也过世了。”
望着母亲，我能说什么呢？说什么是好呢？从农场搬到这建翔小区，转眼就20多年过去了，许多同来在一起居住的老人们，有的还不到70岁60多岁就去世了，有一些甚至老两口都已离开人世。母亲身体一直也不是很好，看到母亲瘫坐在沙发中的那个样子，无奈，一阵酸楚真的竟涌上了心头。
家住四楼，这油建小区烧的竟然还是液化气，父亲已经70，还得自己往楼上扛液化气瓶子扛饮用水。没办法我远在二百里之外的海边小镇工作，平时也回不去啊！只有过年过节的才能回家看看，人生有时也很无奈。
三天假期转眼即逝，一手提着母亲给装的馒头，一手提着从市里超市买的小孩儿爱吃的东西。我说，这东西小镇上都有，但母亲总是认为她买的东西，既好吃又便宜又实惠，她让拿着就拿着吧。
车行驶在回小镇的路上，女儿说她也真想回到那个叫故乡的地方去看一看，不知道为什么她就很喜欢那种炊烟的味道。
我说，因为炊烟中有家的味道，所以有家有父母的地方就是故乡。
欣赏故乡散文篇七
曾经，找不到，到不了，所谓的美好。
曾经，别人对我说，有一个地方美得让人陶醉；
曾经，我对别人讲，有一种感情美得令人向往！
曾经，风雨交遇，留下撑伞的人群。
曾经的曾经，当我还很年轻，梦便把我带到那个地方，真的好美。在那里，我看到的，不只是心悸的乐章。还有好多好多漂亮的瞬间。
某天，在一个陌生的地方，遇见了她，但开始并没注意到她。当时的我，只是在乎她旁边的女孩好漂亮，让人无法挣脱迷醉的眼光。
于是，缘起。从那以后，我觉得自己生命开始萌芽，她站在她的左边，我的右边，我用最快的速度看着她，窥视她的旁边，却一直忽略她，并不引人注意的目光。
我发现，她其实并不漂亮，只喜欢用纯洁的笑容面对别人的眼睛。只是笑的很特别。
慢慢地，我把她放在心上。其实她真的不漂亮，真是很不一般，却散发着什么。
一个午后，我看到她的左边和我的右边，有无数个流动的身影闪烁，中间隔着一条河。我觉得，她离我好远！
好远，而我期盼又害怕着，又小心的看着，望着。
我很失意，还是失意。忽然，她告诉我，周末要我和她一起外出玩耍，我兴奋异常，就像饥饿时看到天上掉下馅饼，毫不犹豫答应了。
那一天，我一直在想关于她。
周末，比想象的来得要快，却过的也是很快，眨眼而过。
出发了，我很失望，因为一行人不只我们两个。还有许多同窗和一些不知名的外客。庆幸的是，她的左边是我的右边，我并着她的肩，穿梭了无数的路头，走过一段平而短的林荫。越过田野，合着一首你心爱的.秋日私语，带上你心爱的耳机。走远。
那以后，激动着。喜悦着。
时间，像小孩嘴里的数字，一眨眼，便数到了很远，在我还没来得及回想之前。
突发的奇迹降临到我身上，我坐在她的左边，她坐在我的右边。中间还有一条空荡的小道，我们几乎互不相扰。你换了一首你喜欢的钢琴曲。
欣赏故乡散文篇八
中国是诗的国度，月亮又在诗词里占有重要的地位，寄托着古人的情感，仿佛月亮一经行华夏大地便沾染了“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”式的明媚忧伤，又或者寄予了“海上生明月，天涯共此时”式的良愿宽怀。离开了月亮，中国的夜晚不知该有多寂寞，多枯燥。
上小学起，还不懂离家的忧愁，就已经朗朗上口的将“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”熟稔于心，而对她刻骨的解读，进入灵魂神魄的体会，却是历经数载的奔波求学习得的。每在月圆之夜仰视那浑圆皎洁的月亮，想象着老家的夜晚，似乎隐隐约约地看见，庭院里的杨树也在风中簌簌地痴想，双亲对坐，橘黄的电灯下默默地想着心事，牵挂着我。还想起那随风跑丢的童年时光，那些在月夜里捉过的迷藏，那些在月夜徘徊在树影里的张望，那些捉到又放生的萤火虫，那些偶尔鸣叫的蝉、清晰的狗吠和唱诗班似的阵阵蛙鸣、彻夜的秋虫声声。
现在，已经懂得了那点点滴滴的乡愁。似乎是从父亲去世的时候，那种朦朦胧胧如雾般萦绕在眼前的`哀伤，便似那轮圆圆缺缺的月亮，物是人非，心神已再也回不到老家的身旁。偌大的庭院，砌筑的只是浓浓的寂寞，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，尤其在经历了人情冷暖的折磨，见识了故人心易变，几番刻薄冷漠后，只有失望。月亮漏下杨树呼啸的影子，摇曳腾挪，却只是一种陌生的回望。那月下的故土，不再芬芳，不再叫人牵肠挂肚。
月色有一股沾染了忧愁与失望的情愫，还不失为月亮的本色。在城里居住又如何呢？
在城里含辛茹苦贷款买下楼房，脚却高高地离开土地，阳台窄窄，在楼宇的掩映之中再也无法触到月亮那份圆缺的细腻情思。就觉得这是一种无奈的遗憾。可叹的是遗憾眼睁睁地裸在你的面前，却无力更改。这时候再去吟诵“露从今夜白，月是故乡明”，甚觉苦涩；再从书上读到“明月松间照，清泉石上流”，只是神往；再品味“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”，只觉空有向往，遗憾颇多。
楼上的窗台也曾栖满婀娜的月色，总觉得不甚分明，不够酣畅。难道是脚离地太久了吗？
就在晚饭后，明月初起时分，去楼下走走，一直走到小区外新修的柏油路上。宽宽的路两边铺着一块块镂了花纹的地板砖，几乎不着泥沙；高高的行道树刚刚被移栽，弱弱地张开几只瘦弱的叶掌，仿佛想沿袭在乡村里那样与风的握手习惯，与风亲昵地周旋，激情地较量。看着那呆呆的树影，觉得这仿佛是一种拙劣的模仿。再嗅着那远离了风尘的汽车尾气、工厂污浊气，总觉得月亮在这里经行也会皱眉。在这样的平坦路上走着，反觉得不如在仄斜的小路上行走。乡间的小路高高低低，坑坑洼洼，却不会轻易崴脚跌倒，尤其是在月下，即使跑跳。那里有槐花的芬芳，小草的淡淡香气，也有哗啦啦的叶子与风的交谈，都只让你觉得是在享受。可是在城里的柏油路上漫步，仰首看那九天上的明月，只觉得自己委屈，月亮也是阴晴不定，郁郁不得志。于是心里的话语倾诉不得，就只能郁郁地闷在心里。
城里的月光下，听不到“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的惬意自在，也听不到“长安一片月，万户捣衣声”的静寂欢乐。只听到内心的寂寞，孤独的心跳，“扑通扑通”的叫人畏惧。更看不到“明月出天山，苍茫云海间”的壮丽洒脱，看不到“可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓”的珍贵可爱。因为，城里有高高的楼房，有不夜的霓虹。
红红绿绿的霓虹灯，或者炽白的路灯，不仅将城里的夜晚笼在一片枯寂之中，更让举首仰目之间尽是黑暗，更尽失明月柔媚皎洁的光彩。人的眼睛木钝了，心弦不再敏锐，再也经不得月色的轻撩慢捻，再也弹不出“但愿人长久，千里共婵娟”的美好情愫，甚至无法与古诗应和。城里的月光冰冷孤独地沦陷在一片无诗的囹圄，那份冰冷让人心伤，那种孤独让古人绝望。
父亲千辛万苦把我送出穷山沟，也以自己的永诀为屏障，将我和老家远远的隔开，也许他不能想到，我在城里会因为这恓惶的月光心生颓叹。又是月临西窗，我睡不着，看那朦胧的月光在肆意争夺位置的霓虹都市里彷徨，只觉得一些压抑暗暗地涌动，浓浓地哽在喉间，无法吟唱，无法入杯，也无法入梦。
大概因为我的梦也在月亮的熏晕中迷乱了吧。
欣赏故乡散文篇九
真快，十年啊，十年的记忆像光影一样又重新浮现，不能忘记，2008.5.12，一个普普通通的日子，却留下了一个血淋淋的记忆。
记得那天，单位正搞科学发展观，局党委定于下午两点半各支部照开党员民主生活会。下午两点半，急匆匆的我来到单位，刚走到一楼走道时，突然，我感觉两条腿仿佛被什么东西牵绊，怎么也迈不出去，身子也左右摇晃，正在办公室等大家的高站长冲出门大喊；“快跑，地震了”。听到这一声喊，我马上掉头跌跌撞撞往外跑，此时，只听得楼上脚步凌乱，喊声四起。
此时，院子里已经站了很多同事，我们目睹着六层办公大楼左右摇摆，看的我不时惊心，正怕……。几秒钟后大地便停止了摇摆，一切归于平静。我们的党员生活会也正常召开。会议结束后，招标办的柯彤打电话让我到她办公室去一下。过去她问我；“毕姐，你知道哪里发生大地震了吗？”我茫然的瑶瑶头，她一边指着电脑一边说是四川的汶川发生了大震。汶川，一个非常陌生的地名。此时，电脑上出现了一幕幕惨烈的画面，房屋倒塌，残垣断壁，现场一片狼藉，看的我触目惊心。那一刻，世界的目光都聚焦到了汶川，从那时起，汶川，这个在地图上找不到的点，种在了每一个人的心里。紧接着传来消息，汶川强震，也波及到了陕西的汉中、宝鸡和我省大部分地区。
仅仅几秒钟的地震，就颠覆了整个汶川，恶魔般一下夺走了几万人的生命，也改变了每一个人的命运：家园坍塌，亲人离散，废墟里的呼救，失去亲人凄惨的哭声，声声撕裂着人们的心。相信，那段时间，人们的情感都维系在了汶川，汶川在流血，我们在流泪，正真体会到灾难面前，人类显的是那么羸弱、无助、彷徨。
汶川惨烈的地震，带给人们心理上的阴阴是可想而知的。地震当晚，小城大部分人晚上都不敢在家住。那时候，华亭西部还未开发建设，鸿昊盛府也只是圈了一块地，以西全是空旷的田野。那晚，我和爱人，银川的马莉姐姐，还有瑞卿，我们六人带上简单的行李，来到了鸿昊以西。当晚，四周伸手不见五指，漆黑一片、但繁星布满了天空，璀璨着天宇，仿佛一切都未发生过。五月的华亭，白天、晚上的气温相差十几度，虽然我们穿着御寒的棉衣，但是还是冷的发抖，侵扰的我们无法入眠，我们在一起聊天，聊汶川，聊那些无家可归的灾民，聊那些还深埋在废墟里的人，还有那些失去父母的孤儿，我们深深牵挂着那些无家可归的灾民。那晚，我平生第一次在郊外过夜，感受到有家不能归的悲哀。
汶川地震的信息源源不断的从地震灾区通过互联网传到了网上，每天，我们上班后的第一件事就是打开电脑，了解灾区的救助。看到军人在一片废墟里，顶着酷暑，在一片死亡之城的`废墟里救助伤员，我们热泪盈眶，真是体现了党领导下的社会，才有：“一方有难、八方支援”的博爱。那时候，人们坐在一起，谈论最多的是汶川、救助、孤儿、灾民、还有那些在抗震中涌现出可歌可泣的故事，深深感染着我们，感动的我情不自禁，泪流满面，此时此刻，灾难面前，我们才正真体会到党的伟大，政府的英明，即使淫威的自然灾害，也不会压垮人们的精神。
5.12后，我县的部分建筑也遭受了不同程度的破坏，政府的中心工作一下转移到普查地震造成的损失。我和几位同事被抽调到普查全县乡镇教育系统的危房普查。白天，我们坐车一个个乡镇、村校普查，每个教室，围墙、厕所等都在普查范围，最后进行评估、汇总、上报。一天普查工作结束，当托着疲惫的身体回到家，却不敢休息，眼睛一闭，惨烈的场景就浮现眼前，搞的人心恍惚，夜不能寐。
那段时间，余震不断。记得某晚八点多钟，刚收拾晚家务，余震袭来，我们撒腿就跑到了小广场。此时，小广场已经人山人海，人们紧张的在小广场避震。突然，身边一位陕西口音的年轻说：“大姐，我今天出差到华亭，刚才地震，慌乱的没有带手机，请让我用您的手机给家里报个平安好吗？”我毫不犹豫拿出手机交到他的手里说：“快点给家里打个电话，免得家人着急”。小伙报完平安，执意要给我五元钱，说是长话漫游。我拒绝了，我想，灾难面前，金钱算得了什么。
十年的记忆已经开始模糊，但那晚的情景却历历在目。大约是二十几号的日子，电视台滚动播放地震信息，让大家做好抗震防灾工作。那天，人们都在极度恐慌中度过。一中小广场、郊外空旷的地带，五颜六色的帐篷搭的满满的。那天，政府要求每个单位要有值班人员。那天，恰巧安排白局长和我值班。六点下班，单位上空无一人，我一人坐在电话旁边，紧张的等候命令，不时透过玻璃窗，观看街道的情景。只见街道上行人如潮水般匆匆而过，人的喧闹声、车的喇叭声交织一起，此起彼伏，人们神色紧张，背着简单的行李，扶老携幼，向空旷的地方走去。那晚，我似乎在看一场现实版的逃难大片，我们都成为大片里的主角。
这时，白局长来到我的办公室说：“单位已经没人，我们也可以撤离，否则有生命危险”。我和白局长又从顶层到一楼细细检查一遍，确定每个房间没有工作人员，我们才锁上大门离开单位，此时已是晚九点。
那晚，我们全家带着被褥到一中小广场过夜。我躺在坚硬的地上思绪万千，仰望苍穹，宁静，星星很多，布满了天空，没有一点地震的预兆，我默念：“上帝呀，请你保佑我们躲过这一劫，让我们安详和谐、平安生活……”，早上眼睛一睁，嘿，和往常一样，世界一片宁静祥和，晨曦已染红了半边天，好美，和谐平安的一天又开始了。
那段时间，在电视上看到最多的就是橄榄绿，那些军人在废墟里救助伤员的情景历历在目，灾情就是命令，刻不容缓，那一刻，他们真是在和时间赛跑，他们顶着烈日酷暑，用一个干粮，一瓶水的营养救助伤员，一个个伤员被救出，我们的心跟着欣慰。那段时间，也涌现出了许许多多感人的故事。最温暖的场景是一位年轻的警官，在废墟中为几个失去母亲的婴儿喂奶，那情景，温暖了许多人，人们为这位警官投去了敬仰的目光。还有那个在废墟了埋了几天几夜的可乐男孩，即使在死亡面前，也表现出了坚强、乐观和幽默，至今还能想你他被救出来的那一刻，一声我要喝可乐，那是对生命的渴望，被当年称谓：可乐男孩。
虽然汶川是用伤痛和泪水浸透着，但人们没有忘记在苦难中挣扎的汶川，社会各界通过各种渠道向灾区捐款捐物，奉献爱心。六月，华亭县举办了大型募捐活动，一场别开生面的捐助活动在体育场拉开帷幕。募捐现场，异常热烈，县上各大企业，机关的干部职工、学生等几千人参加了募捐活动，积极向灾区捐款捐物。其中最感人的场景是一位爬行的残疾人，是汶川地震后，第一位主动向汶川地震灾区捐款的人，虽然只有五十元钱，但对于一个吃低保的残疾人家庭，这是多么的不易，他的这种精神感染了到会的所有人，看到他卷缩爬行的身体，被感动的何其是一人，整个会场向它投去了热烈的掌声，那时我想：他身体虽然残疾了，却支撑起了一个闪光的灵魂，蕴含着浓浓的大爱。
而今，十年过去，人们的记忆在淡漠，汶川人心里的伤痛在慢慢抚平，一个崭新的汶川已经从废墟上站起来，向人们昭示着一个坚强、现代的汶川，已经矗立在四川大地。
流年已去，记忆之殇，都被岁月风干，将痛化为玉帛，且行且珍惜，快乐的面对美好。
5月23日凌晨完稿于俪景陋室。
欣赏故乡散文篇十
前几天，回老家吃侄孙娃生日酒。以往逢年过节回家祭祖扫墓，只到后岗遗地里，来去匆匆。多年没到村里去，正好趁此机会走走看看自己魂牵梦萦的故乡，以偿夙愿。
进村后，几经绕弯，找到堂哥院子，在树荫处停下车。堂哥迎进客厅，里面已座满五六桌吃酒席的人，一大半是陌生面孔。六十七岁以上的近门和邻居，凭着依稀印象，还能叫得上称谓，都已白发苍苍，满脸皱纹，垂垂老矣。大家互相虚寒问暖，有一两个远门老哥闪着混浊的泪花说，这次见面，以后可能就见不着面了，说得自己心里也酸酸的。
简单用过餐后，在大侄儿陪同下，先到村里转转看看。本家二三十户，世代聚族而居，住在村北头。现在年轻人大都外出谋生，只剩下老弱病残守候着家园。村里二层平屋、瓦房和一两座土坯房杂陈，一家一户宅院较大，相离较远。房屋四周树木茂密，遮天蔽日。几户人家，大门常年铁将军把守，院墙半圮，院内长满大半人深的树苗和野蒿。
小时候居住的三间土坯房，早已荡然无存。老宅基上，是远门建起的二层楼房。村北边的大水沟，干涸无水，变窄变浅，长满树苗和野草。村东北角的大堰塘，也已填平，种上蔬菜和花生，只剩下最东边的小干坑。只有塘南边现存的竹园和一棵老连树，见过我小时候，在堰塘洗澡，洗衣，摘菱角，捞猪草，逮鱼，摘藕叶身影。村中间东边的老井已填，成为宅院。乡亲们吃水用水，靠打几十米深的机井抽水。睹物思旧，感慨万千，一种沧海桑田般的感情涌上心头。
出村，沿着新修的u型渠和铺的碎石路北行，路东原来的大宽沟，同样干崩崩的，长满灌木杂草，靠沟边母亲的自留地菜园，也变成耕地，眼前闪现母亲当年辛勤操劳样子。路西边生产队的新打谷场，已成一片庄稼，社员们顶着烈日，戴着草帽，搭着毛巾，拿着桑叉，挥汗如雨地打麦扬场的情景，晃若昨天。路边几棵的穿天杨，热风中，绿叶发出哗哗响声，枝头几只花喜鹊喳喳叫着，似欢迎故人的归来。沟坎上，一丛丛，一窝窝白色莲篷状野胡萝卜花，开得蓬勃旺盛。花丛中，蝴蝶们飞来飞去，追寻着逝去的春天，犹如我此刻归来寻找旧时的时光。
从田地中间，沿抬水渠向河边东行。原来宽大的土渠，现在也被改造为窄小的u型渠。渠埂渠坡变成地和路，种上庄稼，和长着艾蒿野草。渠道两边当年的田地里，割麦，插稻，掰包谷，摘绿豆，挖红薯，送土家肥，留下过我小时候的辛勤汗水。来到东排子河边，原来河滩一大片柳树林，都已变成耕地，只有两头绿杨成林。既是原来芳草萋萋的河坡，现在也都种了庄稼。河水静静地流淌，泛着涟漪，不再清澈见底。水里不见了成群结队的青黑色小鱼，自由自在地来回游动。水中也不见浮萍红花和蜻蜓们徘徊的身影。河水失去当年清冽甘甜味儿。当年夏季的小河，两岸绿柳茂盛，水草丰美，使碧绿、明亮、清澈的小河，显得窄小。如今，既是盛夏，也显得空旷，甚至有点荒凉。这条承载了我小时候多少欢乐和幸福的小河，早已变了模样。
站在渠首远眺，一个个村庄掩隐在夏季的青纱帐和浓荫里。一望无际的田野上，都是不到膝盖高的玉米苗，在中午的烈日下，绿叶半卷，热风中，泛着碧辉银光。近处几行看起来茁壮的芝麻苗，耷拉着嫩尖和绿叶。赤日炎炎，热浪滚滚。田地龟裂，庄稼干旱。中国这么大的'地方，远水难解近渴。眼前的蓝瓦抽水机房，却不见电杆电线。绿色田野上，纵横交错的灰白色的笔直u型渠，干崩崩的，此刻分外剌眼。几千年来，中国多少人渴望能实现改变靠天吃饭的命运，如今看来，还是一个一时半会难以企及的梦想。
少年时代，怀着对美好生活的向往，还有朦胧的憧憬，外出求学。渴望有一天学有所成，造福桑梓，改变家乡贫穷落后的面貌。多少年过去了，梦想还是梦想。带着满身的疲惫和创伤归来，寻找旧梦和慰藉与力量，心里不胜愧疚和仓皇。先人们的期望和乡亲们的叮嘱，似乎还在耳边回响。西方遥远的地平线上，透过迷茫的云雾，闪烁出几缕绚丽的霞光…….
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
欣赏故乡散文篇十一
前几天，回老家吃侄孙娃生日酒。以往逢年过节回家祭祖扫墓，只到后岗遗地里，来去匆匆。多年没到村里去，正好趁此机会走走看看自己魂牵梦萦的故乡，以偿夙愿。
进村后，几经绕弯，找到堂哥院子，在树荫处停下车。堂哥迎进客厅，里面已座满五六桌吃酒席的人，一大半是陌生面孔。六十七岁以上的近门和邻居，凭着依稀印象，还能叫得上称谓，都已白发苍苍，满脸皱纹，垂垂老矣。大家互相虚寒问暖，有一两个远门老哥闪着混浊的泪花说，这次见面，以后可能就见不着面了，说得自己心里也酸酸的。
简单用过餐后，在大侄儿陪同下，先到村里转转看看。本家二三十户，世代聚族而居，住在村北头。现在年轻人大都外出谋生，只剩下老弱病残守候着家园。村里二层平屋、瓦房和一两座土坯房杂陈，一家一户宅院较大，相离较远。房屋四周树木茂密，遮天蔽日。几户人家，大门常年铁将军把守，院墙半圮，院内长满大半人深的树苗和野蒿。
小时候居住的三间土坯房，早已荡然无存。老宅基上，是远门建起的二层楼房。村北边的大水沟，干涸无水，变窄变浅，长满树苗和野草。村东北角的大堰塘，也已填平，种上蔬菜和花生，只剩下最东边的小干坑。只有塘南边现存的竹园和一棵老连树，见过我小时候，在堰塘洗澡，洗衣，摘菱角，捞猪草，逮鱼，摘藕叶身影。村中间东边的老井已填，成为宅院。乡亲们吃水用水，靠打几十米深的机井抽水。睹物思旧，感慨万千，一种沧海桑田般的感情涌上心头。
出村，沿着新修的u型渠和铺的碎石路北行，路东原来的大宽沟，同样干崩崩的，长满灌木杂草，靠沟边母亲的自留地菜园，也变成耕地，眼前闪现母亲当年辛勤操劳样子。路西边生产队的新打谷场，已成一片庄稼，社员们顶着烈日，戴着草帽，搭着毛巾，拿着桑叉，挥汗如雨地打麦扬场的情景，晃若昨天。路边几棵的穿天杨，热风中，绿叶发出哗哗响声，枝头几只花喜鹊喳喳叫着，似欢迎故人的归来。沟坎上，一丛丛，一窝窝白色莲篷状野胡萝卜花，开得蓬勃旺盛。花丛中，蝴蝶们飞来飞去，追寻着逝去的春天，犹如我此刻归来寻找旧时的时光。
从田地中间，沿抬水渠向河边东行。原来宽大的土渠，现在也被改造为窄小的u型渠。渠埂渠坡变成地和路，种上庄稼，和长着艾蒿野草。渠道两边当年的田地里，割麦，插稻，掰包谷，摘绿豆，挖红薯，送土家肥，留下过我小时候的辛勤汗水。来到东排子河边，原来河滩一大片柳树林，都已变成耕地，只有两头绿杨成林。既是原来芳草萋萋的河坡，现在也都种了庄稼。河水静静地流淌，泛着涟漪，不再清澈见底。水里不见了成群结队的青黑色小鱼，自由自在地来回游动。水中也不见浮萍红花和蜻蜓们徘徊的身影。河水失去当年清冽甘甜味儿。当年夏季的小河，两岸绿柳茂盛，水草丰美，使碧绿、明亮、清澈的小河，显得窄小。如今，既是盛夏，也显得空旷，甚至有点荒凉。这条承载了我小时候多少欢乐和幸福的小河，早已变了模样。
站在渠首远眺，一个个村庄掩隐在夏季的青纱帐和浓荫里。一望无际的田野上，都是不到膝盖高的玉米苗，在中午的烈日下，绿叶半卷，热风中，泛着碧辉银光。近处几行看起来茁壮的芝麻苗，耷拉着嫩尖和绿叶。赤日炎炎，热浪滚滚。田地龟裂，庄稼干旱。中国这么大的'地方，远水难解近渴。眼前的蓝瓦抽水机房，却不见电杆电线。绿色田野上，纵横交错的灰白色的笔直u型渠，干崩崩的，此刻分外剌眼。几千年来，中国多少人渴望能实现改变靠天吃饭的命运，如今看来，还是一个一时半会难以企及的梦想。
少年时代，怀着对美好生活的向往，还有朦胧的憧憬，外出求学。渴望有一天学有所成，造福桑梓，改变家乡贫穷落后的面貌。多少年过去了，梦想还是梦想。带着满身的疲惫和创伤归来，寻找旧梦和慰藉与力量，心里不胜愧疚和仓皇。先人们的期望和乡亲们的叮嘱，似乎还在耳边回响。西方遥远的地平线上，透过迷茫的云雾，闪烁出几缕绚丽的霞光…….
欣赏故乡散文篇十二
小时侯，我生活在陕西的南部，一个乡村小镇。那里有我童年的记忆和童年的颜色。有许多年没有见过故乡容颜的我，今年夏天终于有机会回到了故乡。
千里迢迢的来，就是为了看一眼自己曾经生活过的地方。那地方是故乡，是我人生的一部分。
车行走在去故乡的途中，我焦急不安，渴望快快见到那水、那景、那人。又害怕见到。曾经的一切是否还安然无恙。带我长大的外婆、外公已经离开了我，在梦里我多少次呼唤着他们，那曾经的亲情至今都温暖着我，陪伴着我一路走来。
“是这里，又好像是那里。”一路上，我左顾右看始终寻不到童年曾经的记忆。小姨说这里就是你生活过的地方，不对，不对！外婆门前的那条小河怎么不见了，矗在那儿的是一栋栋的农家小院；小舅家门口的一个大猪圈，还有院中的鸡鸭怎么都不见了，猪圈变成了库房，过去的鸡舍、鸭舍，如今开满了鲜花。姹紫嫣红，五彩斑斓花园，怒放着醉人的熏香。街道两旁的古建筑、古宅也一一被现代化建筑取而代之。小时候，和伙伴们光着脚丫留在青石砖上脚印，早已被冰冷的水泥路覆盖。过去的老屋、古藤几代人的世界，记录着淳朴、墩厚的生活空间，已经重新改写了它的作用，它正在以青壮年的脚力，追赶着这个社会变化的步伐，书写着市场经济下劳动付出所带来的喜悦和收获。大大小小的商铺、商品玲琅满目。
外婆家门前那条常年流淌着清凌凌泉水的小河，再也看不到了洗衣的妇人，只有在记忆里寻访棒槌的铿锵声。我挽起裤脚，再次融入到这条小河中，却寻觅不到洗猪草的同伴。在晾晒谷物的操场上，我大声呼喊，那个曾经骑在大花猪背上的女孩回来了！可是？可是这里不再是我魂牵梦萦，藏有童年的地方。眼前的事物与记忆完全不符，没有一样东西提醒我自己曾与之身鬃厮磨过。
中国官员说：“中国，正在变成由一个个雷同的城市组成的国家。”故乡，不仅仅是个地址，它是有记忆和容颜的，有历史，有故事的。现在的`一切都在变，这个时代不变的东西太少了。我看了网上的一则贴子，说得是北京一位出租车司机，他对china一词的解释：北京到处都在拆，将china读做“拆哪儿”。很是滑稽。
如今的故乡小镇那原有的安详与宁静不见了，小镇的灵魂、脚步和炊烟不见了，全不见了！如不是这里还生活着我的父老乡亲，我很难相信这就是我的故乡。我不知，是该喜还是该忧。我童年的梦、童年的记忆、童年的色彩，全部被覆盖了，有的甚至被删除了。与其说故乡在整容不如说是在毁容。今天的故乡以其繁荣和时尚取代了惜日的祥和与宁静，我不知哪个更适合他们，可在我心里冥灭不了的是惜日的情与爱。
离开它的时候，我耳边还不断传来遥远的声音：“又见炊烟升起，暮色照大地。想问一问炊烟你要去哪里？夕阳有诗情，黄昏有画意，诗情画意虽然美丽，我心里只有它……”
欣赏故乡散文篇十三
我的童年在奶奶家的赤石山边度过，赤色如血的石头在千年的风雪中侵蚀成沙，有风吹过，便飞起阵阵红沙雨，洒落在头顶，滑过指尖。如梦似幻，轻轻扬扬。
常常在傍晚时分，迎着夕阳一个人进山，随手采摘路边的野花，编成花环，戴至头顶或者颈间，小心地提起裙角，在风中旋转，清香四溢。一个女孩儿的快乐，在记忆中筑成永恒。
奶奶的小楼，黛瓦黄墙，大的窗，阳光透过绿叶，洒下斑斓的光点，在各个房间晕散。爷爷的老藤椅，旧报纸，老花镜安静地躺在阳台上，每天傍晚，沏一壶好茶，在香气缭绕中安静地读完当天的晚报，清闽茶香，闭眼小憩，人世安美。
蔬菜、瓜果，自给自足，新鲜，可口。逢年过节，杀几只鸡，炖一锅香气扑鼻，营养丰富的老鸡汤；宰一头羊，全家人围在一起烤全羊。你一言我一语聊着家常趣事，工作烦忧，温馨，快乐。
每一次过完春节，小肚子都吃的鼓鼓的，回到自己的城市各自嚷着减肥，但是每一次想起家乡美味，还是馋的流口水。
入学以来，离开小村，除了寒暑假很少有时间回老家，每次想起家中的一切，花园、小院、羊群、果林、奶奶的小楼、绿油油的蔬菜、香甜的水果，莫名的苦楚便会布满心头，乡愁，相思。
毕业，步入职场，更是少有时间回老家，春节几天冒着天寒地冻匆忙赶回去，可是乡村小路一旦遇到雨雪，便泥泞难行，气温也是下降的吓人。也只得将自己关在家里吹暖气，看电视，毫无乐趣。当年的弟妹，也早已成人，失去了童年的欢声笑语。唯有的一个孩童，我的小小女儿，未满两岁，家人轮流着抱抱、亲亲。也是唯一的慰藉。
看着爷爷奶奶日益老去的容颜，渐渐破旧的小楼，心中无限苍凉。只是在回城的时候，奶奶把家中的土鸡蛋、土特产给儿孙们各自分一些，拿上车，依依不舍地挥手说再见，再见，明年早一些回家。
本可以跟着儿孙定居在城市安度晚年，可是一辈子适应了家乡的新鲜空气，及自由。便情愿留在老家守着小楼，小院。只是盼望着儿女多回家看看，唠唠家常，吃顿父母亲手包的饺子。哪怕只是坐着，看着，也是安慰。
有时候，梦中醒来，想起老家，便辗转反侧，夜不能眠。
那临乡间小路而筑的黛瓦黄墙，从何时开始，成了我梦里回不去的原乡。曾经那样仓促地背上行囊，想用年华，换取一段如水的过往。走过红尘陌上，品过浮世清欢，才知道，人生不过戏梦一场。而回不去的美好，才是最真最美的天堂。就许可以，我将用剩余的时光，重新和老家的一草一木、一瓦一檐，诉说衷肠。
欣赏故乡散文篇十四
春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,若无闲事挂心头,便是人间好时节。岁月极美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。
连续几天的阴霾,令这个萧瑟的冬季更加的薄凉，我蜷缩在小屋里如冬眠的小兽般昏昏欲睡，思绪冻结。
早上，送女儿上学，一推门，一阵寒风袭来，点点的沁凉飘洒至颈间耳畔，我心中不禁一阵狂喜：奥，下雪了。一眼望去，地上铺上了薄薄的雪毯，枝桠树畔点缀了朵朵雪花，远看如朵朵白梅在寒风中绽放，我仿佛嗅到了梅的暗香萦绕在发丝鼻尖。女儿欢呼着：奥下雪喽，下雪喽，又可以打雪仗堆雪人喽。
我顿时明白了：春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,若无闲事挂心头,便是人间好时节。岁月极美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。春天万物复苏，夏天花开烂漫，秋天枫叶飘红、果实累累，而冬天，就应该是白雪皑皑，银装素裹。大概是老天这几天亦在痛苦并努力的孕育着，才会为人们分娩了这一场稀薄的白雪。一阵风吹过，寒意趋紧，我紧了紧衣衫，却已没有了那股浸心的寒，因为有了你，雪的相伴。干净且安静的.雪，可以清凉燥渴的灵魂，可以听见来自纯粹生命深处的自然歌吟。
我的思绪随着这簇簇白雪，飘散，飘向了我故乡的冬天。
一场雪在人们酣眠的夜铺天盖地的悄然而至。一觉醒来发现树上、房子上积满厚厚的白雪。母亲的吆喝声在这白雪压枝头的寒风里愈发显得更加的清脆响亮：懒虫们，起床了，太阳要晒屁股了。
我和姐姐极不情愿的揉着惺忪的双眼，瑟缩着身子争先恐后的奔去厕所。一开门，一阵寒风给了一个热烈的拥抱，“奥，下雪喽，下雪喽。”我和姐姐狂喜的童音穿梭在院子里的每个角落，我仿佛看到满树的积雪轻轻的抖动了一下，似在和我们打着招呼。团一个雪球，趁姐姐不注意，忽的一下扔到她的颈间，那边一瞬又回过来一个，沁凉沁凉的，亲吻着我的脖子，而此刻我们却已感觉不到寒冷了，因为这满眼满院的雪已给我们带来了满心的温暖。
在初雪的午后，阳光温暖的照在窗前，我又有了久违的感动，所以，在茶香袅袅中，我又一次轻敲键盘，涂鸦了一笔初雪情怀。
欣赏故乡散文篇十五
近来，翻书时偶读到杜甫的一句“落月满屋梁”，竟一下子勾起了乡村的念想，想起了老屋，一时触了心酸，眼里竟滚出泪来。
想想自己也真是不孝。古人云：父母在，不远游。可我从小到大，总有着那么多触手不及的梦想，要舍了庄子，出外去漂泊，把年愈古稀的父母独独地留在了乡村。
记得当初离家的时候，父母都到村路上相送。父亲心里不好受，先转身苦着脸回去了，我永远记得他那个消瘦苍老，离去的背影。我们上了车子要走了，母亲竟扑到车窗上，老泪纵横。哽咽着说，出去也买个手机，没事多往家打电话。并说，在外面，你俩别吵架。我一个劲地猛点头，把头埋在车座里，痛哭流涕。
一次往故乡打电话，母亲总是那句话：咋才来电话呢？咋这么长时间没打电话呢？我总是不以为然，说：没啥事儿。可父母却并不是希望着我在外面干出了什么惊天动地的大事情，他们只简单地想听到远方我的声音，知道我还好着，一切平安。
再一次往故乡打电话，母亲说，我现在也不咋地了？没事坐在炕上，提起谁想谁呢？
去年底，在电话里，母亲说，今年过年你们回来吧，让你哥和嫂子也回来，咱再过一个团圆年。我不敢相信，我的心该有多么地粗枝大叶，父母如今已苍老到几乎抱不了园里的柴禾，压不动屋外的井水。过了春节，他们就要归到哈尔滨的哥那里去，还是买生产队的那座老宅子也已卖了。
在家过春节的时候，我总感到了不同以往的.异样。我仿佛听到有一种很深里的东西断了，却又一时说不上来是什么，这让我感到异常地失落。后来彻悟，不是别的，那是我多年以来扎在乡村里的根。
在老家的那段日子，没事我就打量这院落和老屋，想用眼和心，把它们最后地收藏。也房前屋后地转悠，伸出手，去抚摩那老房子泥土的墙皮，很粗糙的一种手感。还想走的时候，从院子里头带一把土。
在院门外的墙角，我隔了低矮的石墙，用双臂和那株老杨作最后的拥抱，它居然长到了一搂多粗。也难怪了，我和哥栽种它的时候，都还在村小学校里读书。那时，这棵树苗被我们哥俩从村外带回庄子，刚刚指头粗细。一晃眼，多少年的光景都拖泥带水地过去了。
从家里出来后，往哈尔滨拨电话，和父母聊天，父母都说，城里太憋屈，没人家串门儿。我就告诉他们，没事到公园走走，或者跟那帮老头老太太扭秧歌吧。他们只是笑。
前几天，又往哈尔滨拨电话，本想能听到父母的声音，可哥却告知父母去了内蒙通辽，我的表哥家，已走了三天了。我的心绪，在一个瞬间就跌落了千丈，一种找不到家和根的感觉，一整天都那么惶惶然着。
平时，妻和我说笑：今年过年你别回家了，你没家了。我瞪了眼儿沉思，一时还真想不好到龙年底的时候，我将何去何从？那个遥远的村庄似乎再不属于我了，我的一只巢穴就那样破碎了。在那个村子，我从此将无法托足。不过，我无法阻止我怀念故乡，怀念故乡的草木，庄稼和月亮。每当这个时候，我就记起杜甫的诗：露从今夜白，月是故乡明。不住地吟咏和玩味。心却是酸的。
欣赏故乡散文篇十六
月依旧不圆，但也足以满足视觉的享受。小时候，看着月亮，在门口的那个电线杆下，正好可以透过几个参差的枝桠，倒也平添几许闲愁，也无非是矫揉造作，为赋新词强说愁罢了。这种感觉在去年过年时已经荡然无存，迫于高考和很多事情，看着弯弯的月亮也是短叹一声，埋下头便告诉自己要坚强乐观，再抬头时，嘴角上也就硬生生的挤出了生涩的浅笑，还是那些斑驳的树影，心中却是满满的忐忑和不安。因为知道再回来也许就是高考之后了，到底应该是以一种什么样的姿态回来确实很值得思忖。毕竟几十年前，这个家门里出了当时为数不多的大学生。高考出了点严重的失误，还好，高考成绩不算是惨不忍睹，还算说得过去，也就很勉强的去了大学。而今，再看弯弯的月亮，没有了矫情，没有了忐忑，谈不上踌躇满志，有了点未来的打算，也只是这些而已。至于明年回来，或是以后会怎样，就随它吧。还是毛爷爷说得好，风物长宜放眼量，胸怀宽广些，不囿于那些鸡毛蒜皮的琐碎之事，就像那个很静很静的夜空，容得下月如钩，容得下星满天，容得下柳梢头，容得下几声惹人烦躁的犬吠。
顺着那条崎岖的小路往后走，是一片农田，每每到忙的时节，总是可以看到人们忙碌的身影，不久后的收获也没让他们的努力白费，满眼是金黄的麦子，又过了一些时间便是金黄的玉米地。小时候回老家最大的欢愉便是和家里的兄弟在那里玩，特别是地里什么都没有的时候。记不清是哪一年，反正是很久以前，我们兄弟三个在田野里放风筝，真是一种纯粹的快乐啊。大哥说来年再放，以后的麦子由绿变黄了好多次，但那之后我们三个人便再也没有一起去过，何谈当日的那种高兴呢？如今兄弟们各奔东西，济南的，青岛的，一年到头在一起吃个饭已经是不容易的事情了。当然那片的田地里有很多的坟茔，其中有奶奶的一个。上一次去已经是去年清明节了，每次去都是怀着苍凉的心情去的，磕几个头，我知道虽然那不能代表什么，也只能是磕几个头。在坟茔上添过土之后往回走，心里有说不出的感觉，那感觉像极了当时踩在脚下的土，是农民们刚刚春耕后的土，松软又踏实。一脚一个脚印……现在家里只剩下爷爷一个老人，今年80岁了。每次回去，爷爷不会和我们说很多的`话，只是很高兴，也许会是拉着我的手，一直在笑。我不知道平时他自己一个人是怎么过的，重复机械的生活，简简单单的三顿饭，每天按时听广播里的说书，出去和村里的老头闲聊一会，然后看一会电视，如此反复，冬天里坐在炉子边烤火，从他的静默中，我莫名其妙的读出了一种静笃，坚实淡定，富有穿透力，在过往嘈杂的尘嚣中熠熠生辉，在故事的全过程中静静流淌。这回临走的时候，在关上车门的那一刻，我听见大哥说爷爷你别哭，我不知道他是真流泪了，还是大哥看错了，总之心却微微的一颤，也许对于一个已经80岁老人来讲，已经不存在什么大是大非，正确的三观，重要的是一个团聚。
每年除夕，在这个黑乎乎的小屋里，一个不大的小圆桌子，围着一圈马扎，有十几个人开心的吃年夜饭，谈论着过去的一年，憧憬着新的一年，不论过去的一年如何，每个人的脸上没有失落，没有低沉，有的是信誓旦旦的愿望，和对不满现状的坚守，不妥协。像南方周末的新年祝词，每个人，都是一个崭新的希望，等待着春暖花开。我从中汲取力量，也很骄傲的说出我的梦想，并付诸实践。也许就是这个缘故，在这个寒冷的冬夜里，才温暖如斯。在没有空调，没有暖气，只有一个小小火炉的小屋里，大家开怀畅饮，有的喝完昏昏睡去，有的在外面放鞭，有的包饺子，时不时抬起头来看两眼春晚，没有吐槽，有笑点就笑，没有就继续忙手中的事情。为什么大家要回老家过年，去挨冻，去受罪，原因只是这些单纯的精神享受而已。
春节悄悄的过完了，大家都回到各自的地方开始了自己的生活，每个人都很安静，生活却也丰富多彩，不乏乐趣。每个人盼望着来年除夕还是这样。生活也应当是这样吧。
听得月光枕水眠。
欣赏故乡散文篇十七
身未到家，心已惆怅。
路边的一草一木。
仍那样地亲切。
哪怕一滴露珠。
都仿佛童年的影子。
一闪一闪。
犹如好多好多忘不掉的故事。
仍在顽皮地等着我来。
捉迷藏。
走进村里。
便如同走进了熟悉的时光。
故乡的时光，总是甜甜的。
美美的。
在这样的时光里。
每一句简短的对话。
都会让你透彻心房。
又如同品到了久违的故乡的。
佳酿。
走进故乡。
走进了童年时光。
一个个熟悉的身影。
一片片涌动的希望。
村头的古树还在。
村中的`老房已变楼房。
那正是童年的梦。
在成长。
收割了许多新的惆怅。
如今的故乡。
正是我当年画中憧憬的模样。
我正是画中那颗从故乡里飞出的种子。
纵使你想把故乡遗忘。
她也总会让风儿把梦托进你的心房。
游子身上千缠万绕的乡愁啊。
是永也纺不完线。
扯也好长。
不扯也好长。
欣赏故乡散文篇十八
家乡，就像一亩田地，在这片土地上我们都曾广身赤脚地莳弄我们的童年。土地上的棵苗，是泪在成长；土地上的稗草，是笑在荡漾。我想这片贫瘠的土地本是装不下我们甜美的梦的，可我们焉然于此地种下我们快乐的童年。我们不是不曾把自己的想象于这片土地上衡量，只是从不知怎样把忧虑锁上眉头。每天我们都在家乡的土地上奔跑，跑进黄昏、跑进黑夜、跑进梦里。这无知造就的开始注定会以快乐为结局。
其实每天我们都在吞吐快乐，却从未曾咀嚼出快乐的味道。这幼稚的年代我们看的到自己的弱小，所以我们都渴望长大，像大人一样肩负起自己人生的重担。拥有那眉间的烦恼、悒郁的眼神，懂得欣赏、懂得品味。只是在这幼稚当理智的年代，在这希望渺茫的年代，是家乡，挺起胸膛，将我们的理想牢牢守望。我们总在哭声中发现自己忽然间长大，总在笑声中把我们犯下的过错遗忘。
生命在这金灿的年纪豪洒出一片片阳光的香味，这是家乡在我们幼稚的心上磨刻出的成熟味道。那年幼无知的孩子啊，卧在家乡的怀抱将童年的光阴纵情挥洒，遗落下的一曲曲飘扬的歌，却成了家乡母亲用来装点心窗的甜蜜花什。
如今搭上青春快车的我渐渐明白，我的欢声笑语曾滋润了这片土地，家乡的雨雪风霜亦打磨过我那青涩稚嫩的心。时间不曾将我的感恩回馈给家乡，却将家乡的清香气深深镌刻在我的灵魂之中。
现在我要走了，我要去另一片土地寻找我的未来。我多次这样把自己安慰：带走了自己既是带走了家乡。可我依然跑到荒野，对这一土一石仔细叮咛：我了解你那贫瘠的土壤再也满足不了我饕餮的私壑，但我真诚地希望未来的一天你能从我身上挖掘出你金黄的未来。土地，我了解你的不易，父辈们一遍又一遍地用铲用犁压榨你本就缺少“油脂”的躯体，你虽无怨言，我却惭愧。
父辈们如此辛劳只是为装点我人生的行囊，其实充实的行囊早已装不下他们的热情，于是他们又把金钱挂上背包，他们是愿意去相信他们所给予的金钱是可以买到他们温情的呵护的。只是我理解他们，他们的思想早已在太阳的暴晒下焦枯，此刻他们已然不求他们的爱能有多广，只求他们的爱能有多深。他们看见了自己已然再无力及得上我人生的步伐，可他们却是不想就此在我人生的舞台上消失身影，于是便把自己变成牛马，一遍又一遍的在你身上耕耘，只求为我的人生补打花边。
土地想你已然了解，你默默无闻的奉予带走了我无穷无尽的牵念。土地在你的身上我能够闻到父辈们汗水的味道，这酸楚的滋味是父辈们种下的希望，是用来呵护我的成长。土地，幼稚的我无法领悟你的深沉，但我能看见父辈的希望在你无言的豪迈下成熟。
在这父辈拼打的地方，我可以从那深一脚浅一脚的印迹中丈量出我童年的无知、少年的青涩。我是带着土地的呵护在父辈的怀中摸滚长大的，快乐无忧、恣肆无愁。在家乡的荫蔽下看天空的自由、理想的奔放，看纯洁的思想在这片土地上流淌，看洁净的灵魂在这片土地上游荡，看淳朴无华的眼中浮映着她万般的好。家乡的风曾梳理我的'发，家乡的水曾濯洗我的足，家乡曾在我的梦中絮叨她的美。现在，我走了，带着父辈的殷切希望，带着家乡的美好未来，踏出这片土地。
再走出乡门之前，我无数次地描绘外界的美丑善恶，发现我总有坚强的理由，顶得住诱惑，受得了打击。于是我经常看见功成名就后的笑容，荣归故里时的得意。只是自己从未料到家乡在这一场场想象中的分量。当真正面迎困难时，陌生的环境，陌生的人群总给我孤独的困压，进而发现自己竟没有抵御这场灾愆的底气。
我的坚强与坚毅似乎是带有家乡气味的果子，于这外乡之地品咂总有青涩之感。然而，我总不能因此就在心中摹画回乡的路。我知道父辈目光的殷切，渴望证明自己的心的跳动，诺言的灯光在心田的闪耀，所有的这些由不得我回去。于是便让稚嫩的心在这沙石地上磨滚，直到滚出老茧。
多年的摸爬滚打，我已然熟知了这片天空的定律，这块土地的规则。每天早晚须在局促的时间刃上走过，每天早晚需在喧嚷的生活汕头翻过，心灵似乎从不曾有过安歇——我们从不清楚自己该如何享受现始的生活，也不曾静下心来回味生活中的点滴快乐，更不会去追忆往昔的峥嵘岁月。时下的环境，纷扰的城里，我们只顾低头在只属于自己的一方天地里游走。
其实我们不是不想停下脚步去欣赏、去忆恋，只是城里的生活节奏容不得我们停下脚步。纵使有过休憩，亦只是用一刻的心情来品咂生活那一瞬间的美。我们是很难抛下所有去潇洒去恣肆的，去拾起遗落在道途中的豪言，去寻找往昔生活的无忧步调，去和父辈打捞明灭的乡村往事。这里我植下的嫩苗仍需呵护，这里我的道途悠悠漫长。人生无定，若能安顺地走完这一程，将是我人生的大幸运。
当生命的步履走向中途，我们应已卸下了掮在肩上的人生重担。我们不在为追逐富裕的生活而奔忙，亦无力为儿孙的未来操心。生命已然需要我们停下脚步，学会欣赏。看孙儿光亮灿烂的笑容，无忧无虑的神情，我们会发出出自内心的微笑：这些无忧无虑的花儿，就让这片土地成为你快乐的守护天使，让你在无知无觉中接纳她土色土香的情调韵味。可这是否也触动了你，让你想起童年，想起过往，想起家门前的池塘和小树。
只是时间如流水，你早已不再是原来的自己，家乡是否还会是原来的家乡！只是父辈的记忆早已埋葬在时间的沙土里，少了亲情的系念，家乡已然沦为一座生活过的城，虽然那里演绎过我的童年，但与这里更是承载了我人生的一切。只是一切早已物是人非，纵然踏上这片土地，萧索的记忆也难在孤寂的心上绽放华彩。只是那年幼的豪言，现在想起心中难免局促。
欣赏故乡散文篇十九
对故乡的眷恋，是因为那里有数不尽的记忆，回味无穷，或许当时是苦难、是窘境，随着时间的消逝，人生的历练，战胜并度过困难的回忆，也有甜蜜和自豪。
每年我都会回故乡一两次，最多也就一两次，一九八四年，市里新建水库，处于警戒线水位的滩溪村整体搬迁，剩下一片荒滩。每次回去，留给我的仅是记忆——不同的记忆，开始能找到自家的屋基，搬迁留下的残垣断壁，高低不一，原来的格局依然存在，方便去家里的石墩上坐坐；三十多年过去，随着土地平整，只能感觉自家的大概位置。
蓄水后二十多年，路况一直不好，只能坐船进去，思绪跟着小船前行、随着水波展开，看见熟悉的山形，就能想起那村那人那往事，要是没有移民，不就是“少小离家老大回，笑问客从何处来”了，每年如此，回回不厌；船一靠岸，急切走进我的故乡我的家，寻找小时候的'记忆，怕有遗漏，又恐滩溪小铁船，装不下故乡恋。
每年一两次回去，一次是清明前后祭祖，本家宗族约定去扫墓，去给记忆中的先祖祭奠，那几天，不但我们宗族的男女老少，全村的移民乡亲及后代都会聚集那里，给各自的祖坟祭扫，山上除了嬉笑就是问候声。另外一次或许是恋家了吧！住过好几个地方，除了滩溪村，哪里都找不到故土难舍的感觉，有了空闲，约个朋友去那里挖竹笋、摘葡萄，去隔壁村玩农家乐、吃农家饭，或者找那里熟悉的同学朋友聊聊天，问个好。
市区东去的一级公路从滩溪村经过，车去车回一小时，去那里走走停停的时间，足够让我回忆一番。小时候感觉村里很大，虽然三面环山，但前后开阔，是乡里大村，养育了一千多人；现在再看，村庄位置狭小，跟市区的广场差不多，三山包围的土地仅有眼前一块，过村的公路穿过两个隧道，把我放牛的地方一分为二。
七十年代的农村，集体组织生产劳动，家家户户轮流放牛，我家人口多，每月安排八天，那时候的我七八九岁，正是放牛的年纪，放一头牛还能砍一担柴，整个小学期间，父母商量决定，允许我带着书本放牛；隋唐时期的李密同志，把书挂在牛角上，坐在牛背看《汉书》，我是坐在草地上、树荫下看课本做作业，赶牛山上是那些大嫂大婶的事，等她们砍好柴，我负责把牛赶下山。现在想来，一头牛是放，一群牛也是放，何必每家每户放一头牛。
遇到周末上山，不用带课本了，小伙伴们一起，挖竹笋摘野果，砍柴草掏鸟窝，玩水看谁泳姿好，爬树看谁爬得高；水潭不大水也不深，游泳技术分不出上下，爬树就不一样了，那时的山上，两人合抱的松树很多，松树皮糙好爬，面对远远大于自身合抱的树，爬上去还是需要技巧和勇气的。我们脱下草鞋，拿着短绳爬树，先是双手将绳子甩到树那侧，高过头顶拉紧，再曲起双腿蹬身上树，一步一步往上爬，下来则反向操作。大家相互合作，胆大技术好的，爬到树上砍树枝，其他的在下面整理，日中时分或夕阳西下，每人一担松枝，朝着炊烟升起的村庄，赶着牛群回家。
长大以后在外求学、工作变动，居住过许多地方，在村里住的时间不是最长，但感情是最深的，记忆是最多的；没有祖居的我，无论住在哪里，总有他乡非故乡的感觉。
【本文地址：http://www.xuefen.com.cn/zuowen/19208897.html】
