读后感是在读完一本书之后对书中所感受和思考的一种文字表达方式。在写读后感时，我们可以参考其他读者的评价和评论。以下是一些读者对于这本书的读后感分享，希望可以为你的阅读提供新的思考角度。
笛声何处读后感篇一
当你还哼着纯真的民谣。
音乐就在稚嫩的童年播下种子。
父亲不知从哪儿找来一支竹笛。
青涩的笛声就开始生长。
雀跃了一群不安分的精灵。
年轻的阿妈偶尔回头给个微笑。
笛声骑上牛背来到河滩。
河滩的青草更绿了。
牛儿竟忘了吃草。
吹着吹着，
就吹落了一轮夕阳。
晚风捎来了阿妈的呼唤。
笛声牵着晚霞悠悠归去。
温暖的日子。
柳叶总是平静地来来回回。
唯有村口那条小河永不停歇地寻找出口。
竹笛奏响了一曲《在那遥远的地方》。
却撩动了少年一场心灵的雪崩。
终于有一天。
笛声惊醒了少年那个远行的梦。
少年搭乘了一辆吉普赛篷车。
游离在现实与梦幻的都市边缘。
浑厚的钢筋丛林阻隔了笛声的清远。
浮躁和喧嚣终究掩盖了美丽的乐章。
笛声悄然躲进行囊里沉睡。
偶尔一只蛐蛐钻进笛孔惊扰它的残梦。
却没能激起它的愤怒。
北风追逐着流年。
少年一骑梦马追寻着天边的橄榄树。
追着追着，就跨入了不惑的重门。
空漠的灵魂奏响了悲怆的旋律。
万丈的豪情羁栖在冰冷的'围城。
竹笛落满了世俗的尘埃。
已奏不出欢快明亮的音符。
天涯的路上笛声沉寂。
午夜的月圆将它唤醒。
此刻，狰狞的现实围追堵截。
它想呐喊，嗓子却已暗哑。
离开了河滩、青草、牛儿。
它失去所有的灵气，变得无所适从。
它渴望挣脱厚重的枷锁找回曾经的悠扬。
重新飘荡在那条乡间小路上。
笛声何处读后感篇二
“努力了就会有可能成功，不努力一定不会成功。”不劳无获，当你想要得到什么，就需要先付出些什么。
还记得曾经为了一次次考试的高分，我们付出过的一个个夜晚，挑灯夜读，温习旧课，整理思路，只为得到试卷的高分，家人和老师的认可。
还记得曾经为了得到心生爱慕之人的侧目，我们付出的一次次用心，悄悄观察，暗自记下一切关于他的喜怒哀乐，甚至为了他的喜好轻易改变自己，心悦他的目光热切和羞涩，热切的恨不得在那人身上灼烧出一个洞，一旦这种热切的目光被对方发现，还会故意装作若无其事。
还记得曾经为了得到别人的夸奖和羡慕，事事做的认真，就连普通的动作都要严格要求自己，让自己不至于什么时候失态。
“欲将取之，必先予之”想要得到什么，你就要去付出的更多才行，毕竟自古就没有空手套白狼的道理。
“努力了就有可能成功，不努力一定不会成功”这是我听到过的，最简单明了，也道理最深刻的一句话，有时候你可能抱怨，凭什么我们付出的都是一样的，但是别人成功了，而我却没有成功？太不公平了。
其实不必这么想，去否定自己，虽然努力的不一定有收获，但有时候这样赌一把，总要好过坐以待毙，一点都不努力，坐等失败要好得多。
所以，当你为了一件事而拼尽全身力气努力，最终却没有得到预期的结果，也是在大可不必哭天喊地大叫不公平。
说回“欲将取之，必先予之”的话题，我脑海中的故事不禁跟着回到了本书中记载的两个故事。
西楚霸王项羽乌江自刎之前，有八千子弟跟随，可却在一夜之间因一曲楚歌勾起思乡之情，他们在那夜别了霸王，同夜，虞姬也别了霸王。
虞姬本来也不是不可活命，但她还是为了给项羽留下一个最好的念想而自刎，以鲜血为霸王践行，她此举，失去生命，却换来表达出自己的情深。
而此后不久，项羽自刎于乌江，也与虞姬有异曲同工之妙，以生命给江东父老一个交代。
第二个故事，是汉武帝刘彻与李夫人。
李夫人是平民家的孩子，或许是因为一场预谋进幸给了刘彻，而她高贵的气质，姣好的容颜也不负众望的迷住了刘彻。
可是好景不长，注定是李夫人重病，回天乏术。
平民出身的李夫人家中亲人一朝过上了好日子，若以后没有皇上的宠爱，必定会牵连家中好日子不长，于是这位坚定刚毅的女子从病开始便对帝王避而不见，直至身死。
她的理由是，“夫以色事人，色衰而爱驰，爱驰则恩绝”，她要给刘彻留下的，是最好的一面，让他对她永世不忘，才能保家中一世安稳。
但她还是做到了，用自己的坚持和心酸，换来了家人一世安稳的生活，也算有所得！
笛声何处读后感篇三
余秋雨自述：
中国历史充斥着金戈铁马，但细细听去，也回荡着胡笳长笛。
只是，后一种声音太柔太轻，常常被人们遗忘。
遗忘了，历史就变得狞厉、粗糙。
十二年前，我曾向台湾的听众描述过这种笛声。
应《联合报》之邀，在台北中央图书馆发表了一个有关昆曲的演讲。演讲之余，还与我所敬重的著名作家白先勇先生作了一次有关昆曲之美的长篇对谈，发表于《中国时报》。那是我第一次到台湾，《文化苦旅》还没有在那里出版，因此我留给台湾的第一印象是一个昆曲研究者。
十二年间经历了很多事情，我的主要精力投注在对人类各大文明废墟的实地考察上。忘了是在地球的哪一个角落，我得到消息，昆曲被联合国评上了世界文化遗产。这个消息，使我荒凉的心境间增添了一份滋润。我在万里之外，听到了来自苏州的笛声。
不久又听到另一个消息，世界遗产大会将在苏州召开。苏州有这个资格，种种理由中有一项，必与昆曲有关，我想。
回国后我又几度访问苏州。奇怪的是，似乎冥冥中已有安排，每次都遇到白先勇先生。他忙忙碌碌地往来于美国、台湾和苏州之间，只想把昆曲艺术再一次隆重地推向海内外。他向我介绍苏州昆剧团的演员和剧目时，如家人捧持家珍示客，这让我感到惭愧。我们常常与珍宝相邻咫尺而不知相护相守。所谓文化，就在这相护相守间。
古吴轩着意重振苏州文化的历史荣耀，嘱我谈一谈昆曲艺术。这个建议使我的心情重归平静，慢慢地翻阅以前从事这方面研究时留下的一些文字，终于把十二年前在台湾的演讲和有关篇什整理成册，以襄盛举。文陋心诚，藉以献给美丽的苏州，献给那似远似近的悠扬笛声。
很早就看过这本书，最初是因为被这本书的名字所吸引。从书架上取下，翻看几页，才知道是余秋雨所着，而且讲述的是关于有些偏门的角度——昆曲。读书时就很喜欢余秋雨，他的文章很随性，也有涵养，《文化苦旅》、《千年一叹》、《霜冷长河》、《行者无疆》、《借我一生》这些书都影响了我整个读书生涯。从这些书中，我读出了对历史的探寻，对文明的留恋，对自我的感悟，对世界的`审视。而这本《笛声何处》，却是余秋雨作为一名学者向我们展现他心中的昆曲世界，对昆曲的遗存的探寻中，感受到昆曲的厚重及沧桑的历史进程。
昆曲民族的文化瑰宝。在中华文明起着至关重要的作用。“某一种文化如果长时间地被一个民族所沈溺，那么这种文化一定是触及到了这个民族的深层心里。以这种标准来衡量，中华民族在艺术文化充分成熟之后有几种群体性痴迷值得注意。第一是唐诗，第二是书法，第三就是昆曲。——昆曲曾经让中华民族痴迷了两个多世纪。大致来说，整个十七世纪致清代乾嘉之交，基本上属于昆曲世纪。”
依稀还记得一首诗词，“谁家玉笛暗飞声，散入东风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”这是出自《洛城春夜闻笛》的里的一首诗。羌笛声中怨杨柳，自古以来，笛声总和忧愁相思分不开家。正因那一首首泣舟悲戚的曲子，哀怨动人的词调，笛声总是揪动着离人的心弦。很多人觉得，中国的笛声太过轻柔，让人忘却了他的存在。一旦忘记了历史中还有这样的一部分，一切就变得冷峻而粗糙。
《笛声何处》这本书所弥漫着的那一丝曾让人为之沉迷数百年的气息，一直都说中国的地理分为南北方，其实中国的文化也分为南北方，当然笛声也是如此。苏州的笛可谓闻名天下。在箫笛之乡萌发出的昆曲，不可谓不令人惊叹。昆曲的笛声凄美婉转，令人窒息。悠扬的曲调中漂浮着苏州城中积淀千年的悲欢离合，流徜着秦淮水里舞动数载的月明黄昏。由于工作忙碌，平日的生活也比较粗浅，学习不足，很少有所高雅的机会，感受这样的音乐。通过这本书的如诗如醉的描述，算是可以理解书中老余所赋予的深长意味，但是由于才疏学浅，见识浅薄，还是无法把心中的感受完整得地化作文字。
这本书除了对昆曲较为专业的介绍以及来龙去脉的整理，还为昆曲提供了一种成功的范型(社会历史还会在诸多戏剧形态中进行筛选，把那些能与当时当地广大观众的审美心理定势相对应的形态稳定下来并加以强化，这便是我们所说的范型)，虽然昆曲随着时间流逝已经示弱，但对后世的影响远未消逝，所以说不能说昆曲消亡了，它的范型仍被其他戏剧借用。昆曲在美学、诗词。戏剧上有十分高的造诣和艺术价值。如高度诗化的风范、雅俗组接方式、连缀型的松散结构、演出的仪式性和游戏性等。昆曲对于中国戏曲的影响是十分广泛深刻的，对中国文化的传承起着重要的作用……昆曲也成为了联合国非物质文化遗产，这令人十分欣喜。希望借着这样的东风，能够加深加强对昆曲的地方保护，毕竟老祖宗留下来的财富是中华文明最珍贵的东西，他是和全世界文明都不一样的神奇瑰宝。老余的书里还分析了《牡丹亭》，提到牡丹亭是一种青春的生命的存在，我十分认同。《牡丹亭》可以说是昆曲里最出名的戏曲较短，昆曲本身也是一种诗词艺术和戏剧艺术的完美融合。而《桃花扇》体现了一种封建社会衰亡的迹象，因为整个社会已提不出新的思想，里面最精彩的一句戏词是“你看国在那里，家在那里，君在那里，父在那里，偏是这点花月情根，割他不断么?”
《笛声何处》向我展示了平日不曾看到的昆曲世界，让我感受到了中华文明的绚烂和深邃，感受到了高雅的沧桑感。让我浮躁的心得以些许平静，也对中国的古文化更产生了一丝迷恋。一直觉得读书不一定要有多大的实效性，对心灵的洗礼和滋润才是最应该最追求的。而想《笛声何处》这样的典籍就给我心灵的滋养。
似乎等待是女人的专利——如画的江南水乡里，不知到底有多少红颜被埋葬;烟雨朦胧中，不知道有多少等待良人归来的痴情女子在翘首盼望。她们力气去爱，去等。可是，总应该有人告诉她们，有些人，有些感情，是再也等不回来的。
故事开始的很平静。
小荷拥有自己的一片天地，“朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船”;欧阳则属于另一个世界。原本没有任何交叉点的两个人，却因为十年前一个善意的谎言而纠结在了一起。欧阳的到来，就像往荷平静的心湖里投了一颗五彩石子，从此不再安稳如初。
在小荷对欧阳的感情升华的时候，欧阳却带着遗憾离开了。
欧阳离开了，小荷却不能再习惯没有欧阳的日子了。她也像阿婆一样，心中有了一个要等的人。
可是，结局真的能像电影中演的一样吗?
“如果你不能承诺，请不要留下任何东西在这里?――包括你的感情。”这是我曾经在一部电视剧里见过的一句话。欧阳走之前留下了两件东西，一个是笛子，永远留在了博物馆的玻璃展台里;另一个就是感情，永远溶在了小荷的心里。
欧阳带不走小荷，这良辰美景奈何天终究也锁不住欧阳，他总归是要走的。不是欧阳对小荷感情不够深，而是“纵然碧丝前万条，哪能系得游人住”。欧阳只是千万个过往游人中的一个。
小荷真的能等到欧阳吗?我觉得这是个注定了的悲剧。谁又能保得齐小荷不会成为另一个阿婆呢?小荷在重蹈覆辙。
既然留不下，就不要留下感情;如果等不到，就不要再等下去。
韶华去了不再来，一个人的青春年华稍纵即逝。如果把自己的感情和时光投入到抓不住的幻影中，终生不渝，也不见得就是好事。我希望每个人把握住自己的人生，享受现在。
笛声何处读后感篇四
苏轼的《望湖楼醉书》：“卷地风来吹忽散，望湖楼下水如天。”这就是那本书所给我带来的感觉。目行字里行间，如微风轻拂心间，带来前所未有的平静安宁之感。
《人生何处不欢喜》这本书是著名的文学家季羡林之作。在这本书中，没有波澜壮阔的大起伏，只有最缓和的笔调，去抒写生活中的人和物。著名的演员家和作家林青霞曾说过：“给我最大启发的作家是季羡林。季羡林的《老猫》，没有很难的词汇，也没有很多的成语，但写得很有感情。”是的，在季羡林的这本书中我很清楚得感觉得到作者的真实情感。即使那都是些最普通的文字，没有很多的成语和诗句，也没有很多生词难字。可是就是在这些平淡的语言中我读出了最真实的生活，令人向往，甚至可以使人身临其境。“生活的禅味让我们浮躁的人生变得美好”——此书将这句话的含义表现得淋漓尽致。
其实读完这本书之后，最大的感触还是——“真实”二字。它不需要太多优美的字词来装饰。在现在这个社会，也是提倡每一个人都做最真实的自己，因为每一个人都不希望被别人欺骗，去欺骗别人更是不可行的。每一个人都是平等的。
看我们的社会主义核心价值：富强民主文明和谐自由平等公正法治爱国敬业诚信友善——这是每一个人在这个社会赖以生存需要做到的最基础，每一个人都可以成为建设社会的“核心”。而我认为最基本的应该是“诚信”——也就是在《人生无处不欢喜》一书中所体会到的“真实”。如果人生是一杯酒，谁都不希望它是假酒；如果人生是沙漠中的一泓清泉，谁都不希望它是“海市蜃楼”；如果人生是一句祝福，谁都不希望它是虚情假意的。诚信也是人与人合作的基础，人的一生想要成功，是不可能单靠自己一个人的力量，她需要外界的帮助，它需要与人合作。所以一定要做最真实的自己，用最诚实的自己去与别人交流，因为谁都不喜欢虚伪。
可能有人会说：“你看那些小说，漫画不都是假的吗？不一样也很受人喜欢。”是的，小说和漫画都是不是真实的，因为剧情需要。在这个世界，真实的东西有好的有不好的，有喜剧也有悲剧。常言道：“人生不可能一帆风顺”、“不经历风雨怎能见彩虹”。在现实中风雨的确比彩虹多，逆境也总是比顺境要多。所以如果每一个作家写的都是真实的事，那世界就会悲剧了。所以需要一些虚幻的东西来表达人们对美好生活的向往，大脑受到这种熏陶后就会去想把现实变得美好——总的来说，这种虚幻的东西就是一个基底，好比建一栋楼的基底一样，是生活中不可缺少的一种阅读乐趣。
其实作者在这本书中除了表达真实性，他还表达了一种思乡之情，他通过描写每一种事物来体现他的乡思。给我印象最深刻的，就是他所描写的马缨花。平凡的`马缨花在她的描写下富有了极致的情感。作者其实也是在无意中发现马缨花，后来，便爱上了马缨花，把它当成自己的知心朋友。当作者离开他的故乡去到外面学习游历的时候，他也见到过很多的马缨花，可是令他最怀念的，最想念的就是那些马缨花。其实最重要的不是马缨花的外形，而是马缨花所带给作者的回忆。
其实我也能体会到作者的心情，因为很多时候，当我离家久一点的时候，也会思念家乡，思念那里的每一草每一木。因为故乡是任何一样地方都无法替代的，它所带给你最初的感觉已经深深留在在你的脑海里。正如故乡一般，乡情，也是没有任何一种感情可以替代，它已经深深地印在骨子里。
其实在这个社会中，总是少不了别人的流言蜚语。因为每个人的想法不同，每个人的个性不同。我们不能因为一些无关紧要的话就去改变自己，从而去达到别人的要求。当然，如果只是自己真的错了，别人给了你好的意见与批评，这样你就应该去接纳，去改变自己，让自己变得更好。我在空间上看到过一句话：如果每个人都懂你，那你就太普通了。是的，每个人在世上都是独一无二的。
从季羡林先生写的这本书中，我懂得了很多。喜欢他那种带着真实性的笔调。在这本书中，我看到了我们中华民族传统美德。
“你花一草一世界，让听去听，让看去看热爱生活的人都是浪漫的。”是的，走进书中，去观赏“繁花万千”。
笛声何处读后感篇五
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”这是诗人崔颢在登临黄鹤楼时的所思所想。也许如今的现代人对于家乡那种“月是故乡明”的偏爱之情已逐渐消失。还有多少人知道自己家乡到底身处何方？脑海中是否还有故乡山水之影呢？于他人，或许你的故乡并不是最美，但于己，故乡理应成为最闪耀的那颗星。别让自己在冥冥之中丢失了最初的起点。
妈妈总是惦记着住在老家的外公外婆，这点从她三天两头往那边打长途电话便可知晓。妈妈是知孝的。她也渴望回到故乡，回到属于自己的那片土地，外公外婆还健在，所以她还能找到自己的最初，不至于沦落到“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的凄凉境地。如今在外打工的人越来越多，每逢春节佳节都会回家，他们深知那时他们的家，是他们的原点。无论身处何方，总是会心系家乡。
不过身边也有不少例子，让人觉得悲哀。越来越多的人移民国外，当问起他的中文名，顿时语塞。他们一味的追求国外生活，却忘了自己骨子里还流着中国人的血！
书中有这么一句话“家乡细洁的泥土，家乡清澈的湖水，家乡热流的炭火，曾经铸过无数美丽载体，天天送到那些或是开朗或是苦涩的嘴边”无论在外的你，收到了多大的挫折，无论你是被人污蔑，甚至被伤害的“体无完肤”，你的故乡永远是你最好的疗伤地，因为在那儿，有熟悉的山、熟悉的水、一草一木也会向你展开它温暖的怀抱，那里是每个游子最终的归宿，同样那里也是游子们迈开步伐的起始点。
如今，苍老的故乡仍然在在等待着，等待着他的“孩子”能回来看看。
笛声何处读后感篇六
常闻老人言说，书中自有黄金屋，书中自有千钟栗。今夕读罢安意如的《美人何处》，方知“书中自有颜如玉”此言非虚。如花美眷，似水流年。秋瞳剪水，肤如凝玉，有倾国倾城色，则一舞一江山。
美人，自是如玉的。
和田玉是中国四大美玉之首，正如我觉得貂蝉应是中国古代四大美人之首一般。
我并不是独爱她与其它三女各有千秋的容貌，而是折服于貂蝉周转在波谲云诡中的那份从容，惊叹于小小女子翻云覆雨在名利场上的凶险，自豪于绝色女子的智慧与胆色。在那个清一色男性主导的世界中，貂蝉起到了至关重要的作用，加速了纷乱之争的结束，我甚至觉得是她用她的柔荑扶起了风雨飘摇的汉室。
一切都仅仅是传说吗？一切都不仅仅是传说吗？
如果说拜月的传说仅是增添了貂蝉身上的传奇色彩，那《三国演义》的珠玑字字就已将她“惊天动地的一生”绘到了极致。和田玉中的羊脂白玉意为“白璧无瑕”，既象征“仁、义、智、勇、洁”的君子品德，又如貂蝉如花的容貌和如玉的一生。
安意如在书中说：“历史上，总有些女子的作用，被刻意放大。”
杨玉环无疑是其中最突出的典范。人们都说红颜祸水，岂知没有男人为之痴迷，哪会有女子倾倒众生。
哪怕覆了天下，女子的作用也只是爱其所爱，爱那繁华如梦，一骑红尘，锦夜梦回，羽衣蹁跹……只是不知这一切随风。
这一切结束在公元756年，晨光熹微，一个如露珠般的生命以几尺白绫消逝在马嵬坡上，离离青草，是否还梦萦那惊才绝世的霓裳羽衣曲。
陨落了啊。一切都是如此。没有开始，便不会有结束。
岫岩玉美则美矣，却无法离水。正如杨玉环无法舍弃那繁华。一切皆空。
时常听闻西子于古越国溪边浣纱，如水容颜，鱼儿都为其沉入深水，不敢露面。
一直以为西施就是那个如水般温婉柔弱、“淡妆浓抹总相宜”的西子，却始终不知她还兼任过“卧底”，以身许国，在吴越两国之间周旋，语笑嫣然，最终成全了卧薪尝胆的越王勾践东山再起，导致吴国沦灭。每每看到如此历史，总忍不住感慨是何等坚毅的女子才能成其事，谋其人。
国仇家恨影响不了她的美，纷争的乱世成全了她出洁的美，效颦的东施更加衬其绝丽。
传闻“和氏璧”由独山玉雕成，那秦国肯以15座城池交换的珍宝。西施较之独山更胜一筹，独山玉仅仅是倾城，而西子之貌已然倾覆了吴国。
提起王昭君，我总会想起塞上牛羊以及塞外明媚的晴空，不是前人对于“昭君怨”的桎梏，不是入宫三年不能面君的怨艾、也不是出塞后回眸故土的悲戚，而是那真实而慎重的热情。不是懵懂，而是决然。
安意如说：“因为有动摇，所以最终的不可动摇更坚固。”
现在，历史中那些眉目如画、温婉如玉的女子，终还是在沉浮之间随时光湮灭了罢，空余后人欷歔众议那些如玉的容颜，感慨美人何处。
笛声何处读后感篇七
很久没有读书了，无意间看到了安意如的《美人何处》，便把玩起来！
安意如的文字，像一阵带着清香拂面吹来的风，让人沉醉其中，却也保持着小小的清醒，给读者留有独立思考的空间。若即若离，时远时近；不疏远，不亲昵。有时，她会把她的想法明确地表达出来，让我看到，这是一个独立的女人。有时，她会把话刻意说的模棱两可，让人去猜，去琢磨。就是在这探寻、揣摩之间，让读一本书，好象一场旅行，一次冒险。
美人去了何处，又该如何寻找？而美人的归宿，无非是英雄的怀抱，抑或香车豪宅之间。其实不然，不同的美人，便会有截然不同的归宿。
正如常言所说，没有无缘故的成功，也没有无缘故的失败，命运脉络看似混乱，实则清晰，过程倒也清楚，是萌芽、成长、延续、终结的不断循环。从某种意义上去审视，每个人都在重复着前人的路。幸而却不是绝对的重复，依然存在些许微妙变数。人与人的区别就在于，通过一条重新展开的路，达至的自我境界和目的的不同。
无论是在哪个时代，形形色色的女子绝不会稀少，有太多女子，性格各异，出色出众，如这世间百媚千红，拥有不同的受众。她们的美貌，她们的才智，她们的传奇一直为人们所。
然而，红颜祸水却成了她们的代名词。容貌姣好是错吗？父母的给予是她们无从选择的。因着那些贪色男子、是非争斗让她们的美貌成为祸水，在人们眼中的却是毁了她们一生的根源。才智无双是错吗？自己的能力是她们生存的理由。就是有了她们的才智，才会吸引那些，成就一生传奇。
可是，她们的一生是悲惨的，有了美貌、才智却失去了爱，这是痛苦的，我想她们宁可拥有一份完整的、真心的.爱，也不要拥有这些令人追逐的美貌与才智吧，她们总是被人们当作物品，在政治与利益中推来往去，有谁曾真正在意过她们心中的想法，有谁曾问过她们的意愿。也许，在世人眼中，她们只是一个拥有美丽外表的花瓶罢了。
其实美人，最动人的地方不在面若桃花，樱桃小口，不在妖娆的身段，纤细的腰支，柔顺的青丝，而在于智慧，在于情商。
却也不得不提到机遇二字。
如若唐太宗那一年没有广选天下美女，武则天永远不会进入唐宫，她后来也只是个村野农妇而已，更不会有中华民族历史上唯一一个女皇帝；倘使咸丰皇帝不是好，爱听戏，兰儿便不会因小曲唱得好而受他关注，也就不会有之后野心勃勃的慈禧。
然而，她们生来是弱势的，是要等着男人来挑选。
但武则天也好，慈禧也好，那个选中她们的男人，也只不过是她们生命中的过客，是通向自己人生顶峰的垫脚石。对于武则天和慈禧这样的女人，容貌，身材，这些评判一般女人的标准，在她们身上倒已不再重要。被世人记住的，恰恰是她们的的智慧，她们的才华！她们让自己成功“跃龙门”，跻身皇室的才华，她们操控局势和生命中那些男人的本领，抑或她们治国的智慧。
诚然，亦有很多先天优势很强的女人。
红颜弹指老，天下若微尘。当芳华已逝，待尽，曾经那些引以为傲的资本都成为可怜的笑话。最后，只有那智慧，会凝成胸口的，窗前的，仍然是那样美丽的容颜，不曾改变。
然后你发现，对一个女人的成功而言，智商固然重要，情商无疑更重要。
其实不光是女人，世人皆如此。
想起一句话：红颜弹指老，天下若微尘……。
笛声何处读后感篇八
《乡关何处》的序言是章诒和所写，有一段话这样写道：“今天，当我们的文人艺术家都争当‘圣洁天使’的时候，野夫的文字却来扮演魔鬼，发出凌厉的声和另类的光。这是当今尘世中的挽歌。我不觉地他是在写作，他是在跟我说话，也是独自沉吟。陛下那些砍断骨头连着筋的血亲，是怎样被一节一寸地搅碎榨干；那些美妙温柔的情感，是怎样被一阵一阵的风雨冲光刮净——我读到的是他的心，看到的是他的泪，那独立之姿，清正之气，令我心生庄严。”
一直以来，我都在思考一个问题。既然人以类聚，物以群分。大体你若是一个怎样的人，你的朋友圈子就是一个怎样的圈子。看野夫，看聂尔，看那些文人学者，他们的朋友圈子生活环境也就是一群志同道合的文人学者。但是反观自己，自小爱书，奈何到如今，身旁之人少有爱书之人，更不用讲生活圈子了。若是上句是真，那么明示着其实我不是一个爱书之人，而是伪书痴了。这个推理我实在不能接受，自认为自己算是个合格的爱书之人，那又为何身边都找不到一个可以交流心得，互谈文学的人呢？所以常常纠结于此，就更加羡慕野夫和他的朋友了。
或许，我不是伪读者，而是这个时代除了问题，使我在有限的空间中成了孤者。
笛声何处读后感篇九
谈起乡愁，一时间我竟感慨万分，想起老夫子离开故乡大陆时，一肚子乡愁。
无家可归，不亦哀哉。故乡，我是有的，不知我这算不算得上乡愁，顶多算是离乡许久后的感慨罢。
变化的太多，一时我接受不来，好在祖母的手艺未变，只是食者=着总觉得少了些滋味。余光中将乡愁比作一张邮票，一张船票；唐诗宋词中，也有一堆乡愁，“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”悲歌可以当哭，远望可以当归。城市化如猛虎下山，粗暴又来势汹汹，它将一切属于乡村的柔和之物一并推倒，所过处高楼耸立，人迹喧嚣。
夜空浑浊，星星隐匿，若不是还有那轮时圆时缺的月儿，我真怀疑这夜晚，是太阳的诡计。
乡愁难免，思乡也是注定，在茫茫人海中听见乡音，竟觉得无比亲切，不晓得文豪墨客们的乡愁是什么模样，但一谈及乡愁，似乎我也融入进他们的思想里去了。这大抵，就是怀有乡愁之人的共鸣吧。
常在剧中见某文士客死他乡，心中多悲凉。“孤客一身千里外，未知归日是何年。”不管怎么说，真要是能走到千里之外去，也未必就是个坏事。汉高祖刘邦称帝后，也不忘归乡，书中说，一生中最大的遗憾，是没离开故乡。没有离开，就谈不上乡愁。我也同意这点，不离，大概也有他的理，尝过离乡之苦的，必定体味过在乡的'甜，都说人生百味，那至少，这两味，我是尝得真切。有经历的人用见识换来了乡愁，从未走出过的人，虽然没有乡愁，可终究，他们也不知，乡愁到底是个啥滋味。
人生之悲，莫过于无家可离，离不了家。其次，才是无家可归，归不了家。
也许潇洒地走遍天下，再带些乡愁回家过年，这才是普遍令大家向往的人之常情。
我思念家乡，也想知道那相关，究竟在何处……。
笛声何处读后感篇十
快到不惑之年，双手空空的我唯一的爱好是在教书之余读读好书，这段时间读得比较多的是回忆类的书，如《记忆小屋》、《浮生三记》、《浮生琐忆》等。为了生活所迫，现代人大多选择离开故乡去城市发展，繁华喧闹的城市给了我们丰富的物质享受，纸醉金迷之余我们在精神极度空虚，我知道上我们的灵魂仍然梦牵魂绕着故乡那片热土，你看现在三十岁左右就开始怀旧的作家越来越多了。
这本不厚的`小书在手，沉甸甸的乡情一下子钩起了我的思绪。我的故乡离作者江飞的故乡安庆罗岭不远，也是长江边的一个小村庄，1994年来广东读大学工作至今，背井离乡已经整整二十年，虽然我走得没有江飞远，可我远离故土的时间更长。我们村的名字里也有个“岭”字，所以读这本书我感觉特别亲切。记忆建立时间，在这本书里，作者以平实的语言讲述了祖母、外公、外婆、父亲、母亲、八爷、江龙喜老人等的故事，给我们呈现了旧时光里罗岭的无奈、艰难和苦疼。当然，在作者笔下，罗岭是一个有根的乡村，温暖亲情弥漫在那艰苦岁月中，这也是每一个人故乡的根。()无论我们走多远，故乡的温情和味道永远停留在我们心尖，让我们在彷徨和失意时变得坚强。
相信每个人读这本书都有梦回故乡的感触，在这样的年代，我们需要这样一本好书温暖我们寂寞的灵魂。如果说这本书有什么小的不足，由于作者写这些文字的时间跨度较大，所以文笔上不太统一，建议删改部分章节。另外，我觉得这本书的文笔可以更平实些，毕竟我们美好的故乡是不需要任何华丽字藻去修饰的。
每个人的故乡都在消逝，故园已芜，何处还乡？回得去也找不到梦牵魂绕的旧时人物，不如一枕乡愁到天明。
笛声何处读后感篇十一
这是一篇不错的文，从客观上讲，一如作者一贯的笔风。说实话刚看到作者名字的时候只觉得很熟悉，并未多想，只是刹那间我想起了她———随安然，我想能刻画出这般人物的人笔下的文一定也不会让我失望，的确如我所料，文章充斥着淡淡的温馨和满满的宠爱，我想顾泽宸对秦暖阳的种种都是每个女孩子所向往的吧！
大阳阳和小小苏，默哲和长安，同样让人羡慕，他们都以自己的方式遇到了可以陪伴一生的人。择一城终老，遇一人白首，或许爱情就是这般，不需要轰轰烈烈，平平淡淡细水长流便可，同样的，不论早晚，不分先后，它———永远不迟。我很少写短评，文笔也不怎么样，只是单纯的喜欢，然后有感而发。
谢谢作者大大带给我们的故事，这个故事属于你，属于我，属于大家。或许历经种种后，会模糊，会淡忘，但，何处暖阳不倾宸，幸而终遇倾城色。
笛声何处读后感篇十二
桃花正艳时候，我趁出差间隙回了趟县城的家。儿子吵着要养蚕宝宝，苦于采摘不到新鲜的桑叶。我说，要不回乡下老家，那里肯定有。
站在老家断壁残垣处，我在荒草萋萋的家园中，俯下身采摘着桑叶。我重新打量生于斯养于斯的故乡，曾经引以为豪的绿色家园不见了，呈现的是村居老屋塌的塌，倒的倒;杂草丛生、蚊虫嘤嘤;犄角旮旯处长满了野生的桑树、构树，也许是受淅淅沥沥雨水滋润的缘故，叶子个个长得绿油油的，嫩生生的，平添了无限生机。
儿子兴奋地捋着桑叶，生怕被人抢了去似的，几乎是跳跃的模式，很快便捋满了一袋。我提醒着儿子，要慢点，当心脚下的玻璃碎渣和陶瓷沫屑，还有不经意间蹿出的花红蛇。儿子这才放缓了脚步，有些战战兢兢的，少了先前的冒冒失失。
眼前的这些老屋，是我曾经再熟悉不过了，儿时经常串东家逛西家，追逐打闹，撵的那个是鸡飞狗跳、沸反盈天。如今的老家像风烛残年的耄耋之人，久得快要坚守不住了，再也无力手搭凉棚，眺望远走高飞的子孙。我不禁有些怅然，故乡，究竟是一股什么力量让它变成了这样?锈迹斑斑的农具、歪歪斜斜的石磨、留守老人的愁容，我曾经赖以生存的村庄，正在被一点点蚕食，渐渐的消失远去。
一个个画面，在我脑子里飞快地回闪着，希望能找到儿时的美丽、自然、快乐的片段。
那时，村西是个大水塘，是我们的乐园。不用别人教，我们就会截取三尺竹竿，扯根丝线，绑上鱼钩，挂上蚯蚓，撒点香油泡过了的馍花儿，可随意地钓到黄尾的鲤鱼，白花花的鲫鱼，还有讨厌的刀鳅(泥鳅的异种);可以踩着淤泥摸到碗口般模样的河蚌、核桃般大小的泥螺;在芭茅根处可以捡到绿皮的鸭蛋，又是谁家的鸭子在偷偷撂蛋呢!这份诱惑，让我经常起早去拾捡，大多惊喜连连，收获颇丰。母亲会娴熟地把鸭蛋裹上泥巴，撒点盐花，放入瓷坛，待到端午时节，煮三五个鸭蛋，挥刀一斩，蛋白裹着蛋黄，蛋黄依偎着蛋白，泌流金黄，滴着娇艳，绝对会勾起你肚子里的馋虫，刺激你的味蕾。
黄昏的时刻，七彩的云霞舔着酒红色的落日，巷口传来了几声哞哞的牛叫，小山羊紧跟着老母，咩咩地撒着欢，邻家大婶会“鸭噜噜”地引叫着花鸭回家，各家烟囱上缕缕炊烟已悄然升起，灯光闪烁，温馨弥漫。
吃罢晚饭，大伙都不约而同地到村南边晒麦场上乘凉，那儿风大、豁凉，说段古经，拍个瞎话。戏子四爷和东方红二伯最喜欢抬个杠，斗个嘴，他俩经常为“是老毛好还是小平好”，挣得脸红脖子粗的，斗转星移之时，各自搬上自己的小凳子愤愤回家。第二天重新争起，兴致来时二伯也会哼几句：“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。”他的绰号由此叫起;戏子四爷则会扭动着身腰，伸着兰花指，模仿栓保他娘唱一段“亲家母，你坐下，咱们说说心里话”，那扭捏的身段、字正腔圆的唱词，惹得村民是忍俊不止、拍手叫好，戏子戏子。正月里，村里流行唱大戏时，戏班人数不够时，四爷和二伯经常会跑跑龙套，客串一俩角色，过把草根的戏瘾。如今他们都已作古，村里早没了往日热闹，乘凉的场地也沉寂不堪，没了安放乡愁的地方了。
村子里的老屋，就这样一间间地相继坍塌，也许她再也等不到当年儿女成群，牛羊欢叫的情景吧。城镇化的进程，人们住进了梦寐以求的小洋楼，“关门吃、关门喝”;却也遁去了古老的民风，精神生活的空虚成了无法掩仰的痛楚，往日宽阔的农家小院也成了失乐园。
老屋里记录了无数的幸福，也承载了太多的痛苦。正如昆德拉所说的，在这样一个瞬时性组构的世界里：“一切结果都变得十分的合理。幸福何堪?苦难何重?或许生活早已注定了无所谓幸于不幸。我们只是被各自的宿命局限着，茫然地生活，苦乐自知。或像每一个繁花似锦的地方，总会有一些伤感的蝴蝶从哪里飞过。”
我抑郁地望着，这些陋室空房，蛛丝儿结满柱梁，多少往事都随风而往。故乡，有我童年的回忆，哪怕是一座小桥、一口老井、一条小河、一棵歪脖子枣树，都会永远留在自己甜蜜的记忆里。历经岁月濡染，早已经凝成浓得化不开的乡愁，这乡愁，往往是剪不断，理还乱。因为我们的民族是从刀耕火种中繁衍而来，是一个安土重迁的农耕民族，乡愁是那样的深重。而这种乡愁，随着年龄的递增，使我们的民族心理越发的丰富、珍贵和高贵。总会在某个夕阳西下，古藤伴着昏鸦，断肠人立在天涯，愁绪千转，忍不住远眺长叹：
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。
我想起了余光中，也很自然的想起他的诗，“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”它一点一滴地打湿了诗人心中的纸月亮，那种思念故土的感情难以掩仰，撩人愁思、惹人动容。民国元老于右任曾站在海峡彼岸，老泪纵横地吟诵：“葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘”，这种思乡而不得的无奈是多么的悲怆苍凉。而在浪漫的席慕蓉眼里，乡愁却是一棵没有年轮的树，永不老去。
我翘首凝望，房前屋后的那些老槐树,虽历经岁月刷洗，却青翠依旧。偶尔传来几声沉闷“呱呱”老鸹(中原地区多老鸹，少见老鹳，人们叫俗了便称老鹳窝为老鸹窝)声叫，似乎一老翁在清唱：“问我故乡在何处，山西洪洞大槐树，祖先故居叫什么，大槐树下老鹳窝”，哀婉而又亲切，勾起多少游子浓浓的乡思......
我想，我的先祖一定也是从那老槐树下迁移过来的吧，槐树、老鸹窝、一破俩瓣的脚指甲，都是那段历史的烙印和明证。老鹳窝，一个温暖的处所，总是牵动着无数游子的魂魄;大槐树，一个神圣的**，总能波动无数古槐后裔的心弦。
鹳鸣声声，往事悠悠。几百年前的那场流动与迁移，它不是逐水曲，狩猎歌，游牧吟，它是迁徙千里无人地，谱写生命的绝唱，延续中华的血脉......
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。狗记八百里，猫认三千途，老马识归道，狐死必首丘......
鸟近黄昏皆绕树，人当岁暮定思乡。回得去的是故乡，回不去的是乡愁。那又何以为计?
远望以当归，悲歌以当泣。春去秋来，相思何时歇?
“试问闲情都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时日日雨。”也许贺铸的这一句诗，很好注解了乡愁。这乡愁，不是一棵草，不是很少的草，而是一川的烟草，是整个“离离原上草”，那疯长的草和饱满的情，和着“山南山北雪晴，千里万里月明。明月，明月胡笳一声愁绝。”便是游子心绪最好的表达。
一颗心，如果心底没有栖息的地方，找不到爱的归属，那么，他这一辈子无论走到哪里，灵魂就好像永远在飘荡，如随波逐流的浮萍。
离开故乡的人，总有一段经历，像田里旱了的庄稼苗，耷拉着、卷缩着，没了精气神。一旦回到故乡，如同喝饱了水，顿时有了鲜活的生命力，这就是故乡的神奇力量。
“燕子归来愁不语，旧巢无觅处。”古人的诗词，仿佛一语成谶，预言了今人难堪的处境。
也许是身在福中不知福，或者说人生本来就是一场迷局，你所追求的往往都是他乡，仿佛诗意和远方，才能告慰自己奢华的梦想。这也是现今最畅行的网络语，好像十几亿中国人，都是这样渴望远方，哪远方呢，究竟远方在哪里，诗意在哪里呢?如今回过头来看，那是有些偏狂的，其实“遥远的温柔，解不了近愁。”廖华歌女士在《紫藤花开》中写到“上帝不会直接给你所需要的东西，有时给你的甚至是你所需要的反面，但只要你能在凄风苦雨中穿行又轻易不喊伤痛，就最终会得以成就。”我一介布衣，平心而论，惟脚上踏着故乡的土地，心里才踏实，才会体味远方不远，诗意也并不是你说的诗意。
杨绛先生曾这样平静地说：我们如此渴望生命的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定和从容。
愿时光滤去你身上的浮躁和戾气;当你弯腰亲吻故乡泥土气息时，你会豁然发现，原来平淡才是生活的真味，跋涉千山万水，你终会明白----停下就是故乡，明月就是憩园。
公众号：花洲文学。
笛声何处读后感篇十三
题记：山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜梁千帐灯。纳兰性德长相思。
读完秋雨的文章，我并不觉得苦，相反，我倒觉得秋雨是个很会苦中作乐的人。如果硬要说一个苦字，那也许就是这个被唐朝的轻烟宋朝的风所洗去少年英气的文人，用他那双成熟而苦涩的眸子凝视这个苍茫凄清的大地后所发出的凄怆的感情与热爱吧？对于一个即没有李白的轻舟也没有陆游的毛驴的文人，他在这么山重水复，莽莽苍苍的大地上默默地行行止止；他站在古人一定战国的那些防卫上，用与先辈差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观，静听着与千百年前没有多少差异的风声鸟声，为那一篇篇由人，历史，自然交融在一起的文章做提笔前的蕴酿。
但是秋雨自己却说，他本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都显得苍老。这是不难理解的，多情应笑我，早生华发，对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感。于是秋雨边走边想，边想边写，在山水历史间的跋涉中也有了越来越多的人生回忆。他悲，悲阳关的风雪竟越见凄迷，繁星般的坟堆枯废萧条；他恨，恨若大的中国竟容不下莫高窟的几本经卷，而任由一个愚昧无知的道士把它们送给野兽般贪婪的外国人；他怜，怜柳宗元十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行，这个上升到滑稽的悲剧主人公最后在柳州罗池畔寂寞地死去；他赞，赞李冰的都江堰筑得智慧，仁慈，透明，甚至超过知识排场的长城；他思，思洞庭湖的复杂，神秘，难解和范仲淹，吕洞宾那似诗似儒，似史似仙的悲喜人生。
秋雨想的太多了，他的笔下，有大漠沙如雪，燕山月似钩的苍茫深邃，也有小楼一夜听春雨，明朝深巷卖杏花的清新婉约。秋雨写得太好了，他把大漠的壮与江南的秀那样完美的融合在一起，他凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。他漂泊，每一次留驻都不会否定新的出发，他不知道他从哪里来，也不知道他要到哪里去；他没有归程只有征途，他的耳边时常会想起一批大学者，大诗人的脚步：李白的轻捷潇洒，苏轼的豪放豁达，林和靖的大彻大悟，范仲淹的忧国忧民。
秋雨的文章神形俱佳，令人读后会有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的轻松，苍老后的年轻。老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，秋雨正是以这种放达之情，走完了穷途无尽，思索无尽的苦闷，也揭示了中国文化巨大的内涵。
笛声何处读后感篇十四
《乡关何处》是野夫作品，以外婆、大伯、瞎子哥等亲朋好友为对象，将他们微小而传奇的人生，以一种质朴的深情娓娓道来。
在《乡关何处》中，这等亲朋好友，仿佛就这么站在你的面前，让你感受他们的生命。在野夫讲述他们或悲惨或传奇的经历的同时，更多的展现了人们在时代变革下的坚韧以及人与人之间的温情。
笛声何处读后感篇十五
日暮里尽染了离殇，江如旧，人空瘦。
――题记。
送离、告别、感伤，这是离殇。
夜未央，灯初上，雨打得落花伶仃，曾经的岁月，都成了泛黄的胶卷，生命轻轻的在觥筹交错间，已成为彼此离殇的悲凉。
“不用述离殇，痛饮从来别有肠”，离殇从来都是用酒、泪、血书写的。酒入愁肠，化作相思泪，苏轼这么用酒祭奠与杨公的离殇。
多少年后的野夫，在村居阒寂似旷古墓园的怒夜里，他开始写作，就着风和雨、酒和泪写他心目中凄凉的离殇：“她艰难的一跃轰然划破默默的秋江，那惨烈的涟漪却至今荡漾在我的心头”，这失踪了十年的“不知暴尸在哪片月光下的母亲”，一直是他最痛楚的回忆；“一个被组织彻底编织了命运的理想主义者，饮恨长眠”，在大伯已然成灰十八年之后，他依然被这一些故事压迫得艰于呼吸；二伯服刑二十九年后，“老得忘了自己的罪名，已失去了土地，也没有房子，放羊维持风烛残年直至死去……”夜为他降下了雨，点亮了一夜孤灯。
作者用心中渗透的血心力交瘁地叙下故乡・故人一生一世的离殇……。
【坟灯・情殇】。
作者为他的外婆点亮了坟灯，照亮异乡的漫漫长夜。他的外婆，这个缺恃无故的少女，因祖辈的童年之谊，被托付给了这个负心汉。外祖父是个士兵，担任过蒋公的侍卫官，一身荣誉加于己身。他在外参军，她不离不弃；他锦衣玉食，她拾棉纺纱；他寡情薄意，她一笑而过。
十八年的坚贞相守，只盼河清海晏后的团圆幸福。可惜啊，东风不与周郎便，最后倚门守靠留下的，只有一纸休书，但她不怨不弃。
与母亲的刚烈如山相比，外婆仿佛温婉如水。在外祖父被击毙后，早已被休的外婆却迎着他的棺材，一脚一步地迈进了鄂西深山，将一切的爱恨情仇都付之流水。隐约觉得她与卓文君有几分相似之处：她们都是无力的女人，都在期盼着早归。她隔了一整片的苍茫，思念跨过神州寸土记挂着他，卓文君呢？有人说她用一点一点的心意，织成一缕一缕的红线，牵扯着他的回眸一笑。她们的梦，她们的诉说都是一般的，他们扯不断的痴情，是一般的。
但她们不是同样的人。
外婆选择了隐忍，倚门守候待郎归。为了这个红头纱外的人穷尽了一生，她为了他而含辛茹苦，她为了他不舍坚贞。
她们终究还不是相同的人。
在这段婚姻的围城里，卓文君是圆满的、幸福的，外婆是殇情的，她在终身的守候里没有等到外公的回心转意，她太温婉了，不懂得也不会写诗述衷肠。但外婆比起卓文君的心思缜密、机警聪慧，则多了一份大度与宽容，她注定能参悟生死，在一个生死的高度俯瞰众生，在与外公的离殇中获得内心的豁达与平静。
【坟灯・天命】。
古话说：“上帝为你关掉一扇门时，同时也为你开了一扇窗”，饱受情感折磨和世事沧桑的外婆，总算是在汪营雨纷纷的青石小街上，得到了她摇摇欲坠的幸福。
没电的小镇中，木楼上的小油灯摇曳着唐诗宋词般的慰藉，作者的古典文艺---据他来说，完全来自外婆如歌如泣的早期教育。民间的戏曲话本，仿佛折射出她的悲欢离合。
我们是不请自来的异乡人，但是外婆的善良让我们很快融入了这个社会，并赢得周遭人的尊重。她的善良是一种深入骨髓的品质，天生具有佛性。她是一个没有仇恨的人，她不记恨负心的男人，也不记恨架上机枪的“造反派”。她不求人，却从来不回绝向她寻求帮助的人。
小的时候，作者曾不止一次拉着乞丐往家里跑，当然，作者家也不是有钱的，而外婆总能想办法满足他的乐善好施，呵护着他的自尊，外婆的善换来了整个家庭的美满，无论是“我”的结核穿孔，还是对于父母的“批斗”，都随着外婆而逐渐好转。
只是可惜了，好人无好命，我去临县开会，外婆坚持着要为我送行。在反复读到这一段时，总能隐隐预感死神突如其来的脚步，拿捏不准什么时候挥起索命的链锁。
外婆还是没熬过这个关口，在十五天后的早上，她就慢慢地，慢慢地，静静地睡了过去。
每次看到这里，总不由得想起我与外公的最后一次见面。那次，我们从千里之外的温州回到故乡宜宾，当时，外公家住在5楼，我和妈妈本想一起将笨重的行李抬上去的，外公却执意要自己一人提。看着外公提着沉重的箱子，少说也有十五公斤吧，慢慢喘息着，一步一步往楼上挪。我不由自主地想起被风打残的树叶，寂寞中浮出一丝凄凉以及一丝不祥。
每个墓碑都有一个故事，悲伤的作者为她至亲的外婆书写了碑文，然后用很牢固的水泥修成了一所佳城。四十九天的夜近黄昏，四十九夜的殇别，作者始终按照土家族的风俗，在外婆坟前点上一盏悠悠地小灯，然后跪在外婆的坟前烧纸鸣鞭，以此来寄托内心的悔恨与哀思吧，对于一个来不及报答的人，最后都是用守灵的方式来圆满的。
我的思绪又飞回去年，听闻外公去世的消息，我们连夜赶回老家，来到外公的灵堂里，灰色的地板有些杂乱，素净的灵牌上方，悬挂着几个具有吊唁意义的大字。清一色的绿，清一色的红，绿色是幽幽的，红是淡淡的，有一种不张扬的哀思。案几后面，颜色暗淡了，烧纸钱用的大火盆积满了厚厚的纸灰，火苗跳动着，越发显得狰狞。空灵的灵柩凄凄凉凉，单调的花卉，有点叫人可怕，似乎使人真真切切的感受到了阴阳相隔时的悲伤，无奈，彷徨，后悔又挽留。外公那黑白色的照片被装订在墙上，惨白的笑容，似乎时间静止在这一刻，寂寞在扩散，逐渐感染了每一个人。
照亮异乡长夜的坟灯哟！
【畸人・桀骜】。
畸人，“畸于人而侔于天”，在人世间孤独无匹的他们，却与天道完美契合。
刘镇西老刘，就是这样一个畸人。圆睁着双眼像怒目金刚，拒绝策杖旁若无人地横行于闹市通衢。
初见老刘时，我确实被作者放荡不羁的文笔所震慑了。作者写他初遇老刘时，他近乎无理地夺走了作者手中的《中国古典十大悲剧》，在与他谈论《牡丹亭》后，这个孤僻的人，竟紧紧握住我们的双手，强拉着我们进了一个歪斜的小车门，眼见老妻不在，乃取斧头一柄，口中念念有词：幸有嘉宾至，何妨破门入？一斧头劈开大门，杯茶订交，成了头颅相许的'朋友。初次看来，不免疯癫，谈笑之间就忽而杯茶定交，劈开家门。
真是妩媚。
每看到这里，我就不由得想起竹林七贤，他们在竹林里杯酒定交，放荡形骸，抒写一个又一个的传奇。老刘实在是一个生活在古代的人，阮籍一样用青白眼看人，青少白多的眼珠，好像是对这个社会的蔑视与不满，在这个不同于竹林的鄂西山中，他的桀骜，屡屡在一番慷慨陈词中将他送入桎梏，像嵇康在桀骜看世中，逝在了广陵散的曲调中。
文中作者对他的一段描写：约略四十多岁，皮肤黝黑，额上皱纹深刻如横写的川字。绝对看的出的一种悲苦。早在1958年，他因同情右派乱说“反动言论”被劳教三年。1976年打倒“四人帮”，他被叫去谈这件事的看法，老刘总是一生耿介磊落，带了一床薄被，在衙门里侃侃而谈，自然获得刑八年。
出狱后，他在搪瓷碗盆上烧字养活妻女。一个单位在烧过后就不会再烧，这种手工艺者自是到处流浪。老刘的箱子与众不同，青灯夜雨的日子里，屈子的《楚辞》一直伴随着他艰辛的自我放逐。他的生活就是这样越走越远的，倦游，归来，小坐，倦游。
社会分为俗人和畸人，俗人则是维护现实，在风里像麦子一样点头哈腰，俯仰随人，排挤异类。畸人则是不随和于世俗，在他人奇怪甚至鄙夷的眼光下抬头傲然活着，活出自己的色彩，存留着魏晋风骨。在《世说新语》中：北边的阮家很富，南边的阮家很穷，北阮晒绸缎，南阮晒大鼻。北阮于是嘲笑南阮，北阮乃是俗人，南阮则是畸人。俗人嘲讽畸人，畸人只能隐于市井，林中纵情度日。
老刘的一生几乎没有摆脱过贫困，底层人民的一切苦难他都尝尽，但他从未自怨自艾，艰难却又艰苦地活着，始终面对一切厄运。
就像苏东坡一样，他用笔叙述着一生流放的经历那样：问汝平生功业，黄州惠州儋州。他总是以为他做好了准备，其实不然，他一次次站起，一次次被打得更痛更狠，他却一直笑个不停。
真是乐观。
而今，他每天长歌穿过闹市，在世人眼中像个疯子一样自得其乐……。
【畸人・咏歌别】。
与畸人的每一次离殇，都充满凄风苦雨：
第一次，武大毕业作者去海南，老刘像初见一般硬拉着我去他家作别，像头犟牛一般，为了回报我对他的恩，他拮据，自己不吃为我饯行。一曲二胡，一间陋室，一首缠绵回环的长歌，我们就这样涕泗地低泣。
真是酸涩。
第二次，作者出牢后两手空空，老刘生意不顺，被迫改行做肥猪增大剂，两人布衣一场，还得各奔东西，恰值我要轻身远行，便带了外婆的遗骨一同去。拾骨迁坟这些事，又找了老刘，毕竟十年岁月一场，老刘瞎着老眼，在那里一点一点刨土，轻轻背着骨殖，再次挥泪而别。
第三次，老刘的孩子分别工作成家，每月寄些钱回来，攒够了几千元，总算买了一个破房子，第二年就可以搬进自己的房子了。这对苦难夫妻，总算熬到了尽头。这就是所谓的“苦尽甘来”吧，好人在一生劳累过多，唯一的奖赏就是晚年平安无事。只是啊，命运与他们，实在太过薄幸了。
次年，老刘鼓盆而歌，送走了他失足摔逝的荆妻。而他的日子愈发不能自理了，骤临老境的他，也无奈地搬进了福利院。时年我在大理，其女儿在西双版纳，他就决定暮年游滇。与我在夜雨寒窗下检点往事，二人再次泪满青衿。
我不仅想起了刘禹锡与柳宗元的离别，二人同时被贬官，刘禹锡在好友“以播易柳”的鼎力相助下，改授连州。二人遂结伴南行，一路上遍游诸景，诗酒相依。从江陵下长江，入洞庭，逆湘江，至衡阳，二人即将分道扬镳，故彼此依依不舍，几度诗酒唱和。
“二十年来万事同，今朝歧路忽西东。皇恩若许归田去，岁晚当为邻舍翁”柳宗元在这首《重别梦得》中深情回忆二十年来两人的默契与亲密无间，对未来携手相伴田间充满几多期许。“歧路”两字无比辛酸地写出两人虽然不舍却不得不分道扬镳，各奔东西，难以相见的事实，憧憬中夹杂着几许凄凉。没想到这一别竟是永别，相伴田间，互为邻舍的期望将再也无法实现。
古代文人为我们演绎了一场又一场离殇，他们是高适与董大“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的豁达；是孟浩然与朱大离别时“游人五陵去，宝剑值千金。分手脱相赠，平生一片心。”赠送宝剑的深情；还是王实甫的“碧云天，黄花地，西风紧。北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”的凄凉……这种挚友之情，在离别的衬托下，有如夜空中的明月，又如黑暗中的烛光，千百年来照亮了那些颠沛流离的文人们的一片天空。
朋友即将远别，一曲二胡，一杯酒，此情此景的凄苦枯索景象，不禁为之黯然垂泪。
“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，野夫用崔颢的长叹作为书的题目。崔颢郁郁不得志，终生落拓，对故乡有种渴求，仿佛这就是极乐世界，任何人归家都可以补足一些失去的东西，一些得不到的东西。
但野夫永远没得到他想要的东西，他的世界从一出生就笼罩着离殇的悲情。他曾经有妻有女，家庭美满。他干过四年刑警，做过六年牢；干过摆书摊的正事，也干过泄露国家机密罪的恶事。一切灯红酒绿散去之后，却只有一个破碎的，辛酸的故乡――父亲逝世了，母亲尊严完满的投进了东流的大江，故友如波，那个不拘泥与世俗的奇人，也被暴涨的洪流吞噬……故乡变了，不再是那个靠山的小城，从前的日色已成过往，夕阳西下日渐黄昏，小城的宁静被喧嚣取代，铜臭溅满了夕阳能照到的地方，畸人渐行渐远，俗人坐拥江山。或许只有山上的点点古墓，还在唠叨着昨日的风华。这样的故乡，野夫还抱着同样的感情想要投身于怀抱吗？真是玩笑。
我想作者取名《乡关何处》，并不是真的想回到故乡，多半是一种祭奠，一种缅怀。记叙下故乡的前世今生，用酒来祭奠刚烈者，用剑来祭奠仗义者，用诗来祭奠多情者。我很佩服李白的这一点，用酒，用剑，用诗来祭奠那失落的故乡。作者用文来祭奠故乡，他并不想怎么去转变那极难逆转的事实，求个心安吧，正如苏轼曾言“吾心安处便是吾乡。”叙完了，心安了，从此以后即使旅居他乡，也不再为故乡悲伤。于是野夫成为了那个在离别的痛苦中得到滋养的人，在与故乡・故人一次次的离殇中日渐心安，并昂首走向未来，用自己的笔在激情驱使下完成一篇又一篇震撼着人们心灵的佳作。他给自己取的笔名，出自唐代诗人刘叉的《偶书》：“野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。”用以表明自己希望通过写作来对抗外界的恶，也对抗自己内心的黑暗，从而寻找到内心的安定与满足。
醉笑陪君三万场，不诉离殇。
世界都存在着离殇，生老病死，远走他乡，悲欢离合一次次在心灵里告别，又一次次重生，让每一个人都在轮回中昂首走向未来，这就是离殇的态度。
离殇是心痛而又洒脱的，心痛在于这是一道对于故乡的故人、故事的一种告别；洒脱则是挥泪斩过去，仗剑走天涯，这就是离殇的心境。
踏尽红尘何处是吾乡？吾心安处，便是吾乡。
笛声何处读后感篇十六
似乎等待是女人的.专利――如画的江南水乡里，不知到底有多少红颜被埋葬；烟雨朦胧中，不知道有多少等待良人归来的痴情女子在翘首盼望。她们力气去爱，去等。可是，总应该有人告诉她们，有些人，有些感情，是再也等不回来的。
故事开始的很平静。
小荷拥有自己的一片天地，“朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船”；欧阳则属于另一个世界。原本没有任何交叉点的两个人，却因为十年前一个善意的谎言而纠结在了一起。欧阳的到来，就像往荷平静的心湖里投了一颗五彩石子，从此不再安稳如初。
在小荷对欧阳的感情升华的时候，欧阳却带着遗憾离开了。
欧阳离开了，小荷却不能再习惯没有欧阳的日子了。她也像阿婆一样，心中有了一个要等的人。
可是，结局真的能像电影中演的一样吗？
“如果你不能承诺，请不要留下任何东西在这里？包括你的感情。”这是我曾经在一部电视剧里见过的一句话。欧阳走之前留下了两件东西，一个是笛子，永远留在了博物馆的玻璃展台里；另一个就是感情，永远溶在了小荷的心里。
欧阳带不走小荷，这良辰美景奈何天终究也锁不住欧阳，他总归是要走的。不是欧阳对小荷感情不够深，而是“纵然碧丝前万条，哪能系得游人住”。欧阳只是千万个过往游人中的一个。
小荷真的能等到欧阳吗？我觉得这是个注定了的悲剧。谁又能保得齐小荷不会成为另一个阿婆呢？小荷在重蹈覆辙。
既然留不下，就不要留下感情；如果等不到，就不要再等下去。
韶华去了不再来，一个人的青春年华稍纵即逝。如果把自己的感情和时光投入到抓不住的幻影中，终生不渝，也不见得就是好事。我希望每个人把握住自己的人生，享受现在。
笛声何处读后感篇十七
有幸读了新生代女作家黎阳的长篇小说《何处是归程》，给人的感觉是眼前一亮，耳目一新。散文般的语言，诗一样的情愫，充满激情的青春气息扑面而来，让人心动，触人灵魂，感人至深。
作者凭借深厚的中国古典文学的底蕴，用饱满的笔墨塑造了江正原一个大学高材生，胸怀“为传播中国文化而奋斗”的远大理想的现代知识分子的形象。然而，理想与现实是有着较大差距的，残酷的现实生活(家庭生活拮据、父母患病、弟弟高考)逼迫他放弃了读研，与心爱的女友秦梦回家乡执教，养家糊口。
平淡的生活并不平静，他眼看着昔日的同学，学识不如他，学历也不高，却提干、发财，日子过得很滋润，而他，屈身一个大学教师之位。同事们讥笑他是“诗人”、“江诗”、“僵尸”。同事递给他一个学生名单，那名单背后便是复杂的社会关系，一个公安局副局长的儿子竟然在学校里横行霸道，动手打人，甚至打老师！他抑郁，他不解。甚至连他最尊重的老师，只因为填错了工作时间，不会变通解决，而不能涨工资。这些事情刺痛了他的心，他迷茫、痛苦极致。唯一能安慰他的是一直不离不弃与他患难与共的女友秦梦，她善良、美丽、聪慧睿智，给他温暖、关爱和理解。
然而，大上海的繁华、发达以及国际大都市的气息总是在他眼前浮动，挥之不去。他期盼着有一天回到上海，圆自己的梦想。一个偶然的机会，他认识了林菲，一个富有的国企老总的千金，他又回到了上海，那种压在心底的自卑、被人瞧不起、受排斥、讥讽的情绪一股脑地发泄出来，他要出人头地，他要过上等人的生活。终于，他成为国有大型企业老总的乘龙快婿，他和林菲结婚了！他当官了，身前身后，前呼后拥，天天酒席欢歌，无需再动笔写文章，只有签字，签单，他曾一度感到特别的幸福，他成了人上人。
幸福不是天上掉馅饼，幸福不是花天酒地。在林家，他依然被人瞧不起，林家人把他看成一个寄生虫，一条啃剩骨的狗，嫌他土气，嫌他家境贫寒。更令江正原难以忍受的是林菲趾高气扬，成天做着美国梦，达到走火入魔的地步，去美国度假，一去就是一年，回来还带回一个五十多岁的美国人。江正原只是说了林菲几句，便遭来一顿臭骂，让他滚得越远越好。
江正原后悔了，他想秦梦，偷偷给她写信，道歉，表明自己的悔改之意。可是还能回到从前吗？三年时间，他过了一年幸福快乐的日子，这一年，他风光，他惬意。他过上了自己特别向往的生活，有人吹捧，前呼后拥，出入高级酒店歌厅，学会了用特殊的手段敛财、赚钱。对于那些和自己以前一样的自命清高的青年人看不惯了，甚至歧视那些同自己一样的怀有大志、理想抱负的年青人了。他从肉体到灵魂都发生了质的变化。然而，林菲的言行和作为让他感到特别吃惊，这样的日子久了，他心里反而感到迷茫和惶恐。他与林菲之间的文化差异、性情的差异越来越突出。他时不时地就会想起秦梦，林菲骂他一次，他就想一次，秦梦对他那么温柔、体贴、关心她、鼓励他，他们志趣相同，相亲相爱。他有点儿觉醒了，他知道自己是何许人也，他不敢想自己的这种“幸福”还能维持多久。他是有才学的聪明人，他知道“人的一生中最快乐的时光并不是所谓的功成名就，无限风光的那一天，而是从悲观与绝望中迸发出的激情，产生对人生的挑战和对未来辉煌期盼的'那些日子。”
林菲去美国了，江正原又过了一年自在逍遥的日子，他没了约束，没了管制，整天纵酒狂歌，通宵达旦，他觉得自己就是破罐子破摔，如行尸走肉一般。他依然想念秦梦，他知道，他们之间今生是没有指望了，只有期待来世再续前缘。他整日浑浑噩噩，不知所措，任凭青春年华白白流逝。
第三年，林菲从美国回来了，已经美国化的林菲更不把江正原放在眼里，破口大骂，他是她豢养的一条狗！一年屈辱、痛苦难捱的日子，让江正原痛下决心和林菲离婚！痛定思痛，何去何从？明天会是什么样子？明天还能见到他深爱的而又被自己抛弃的梦儿吗？犹如小说的开头写的那样，他独自在憩园的石径上徘徊，寻找过去的影子，期盼奇迹出现，再见到他深爱着的又被他深深伤害的梦儿...
小说的故事情节很简单，然而，江正原这个典型人物，血肉丰满。他何尝不是那个年代（70后）青年知识分子的代表，他代表了一个年代的一个群体。小说中提到的人物并不多，但是每个人物都是活生生的，描写某些人，虽然只寥寥几笔，却勾画了一种人群的心态和人生观。
黎阳，是个诗人。她用诗化的文字描写人与事，她用诗情赞美纯真的爱情，她以激情抨击社会上形形色色的不良风气，直白地指出改革开放过程中不可避免的一些负面效应。比如他提到企业改革中出现的问题，多个“婆婆”监督不了企业这个“小媳妇”，致使国有资产流失，有人趁改革重组之机变国有为私有等等。这些现象，作者毫不遮掩，客观地指出来，发人深省。
归程？也许人生没有归程，只有过程。小说的结尾没有写每个人的命运如何，留给读者，也留给作者自己去思考，去践行。因为他们还年轻，刚刚步入社会，人生的路还很长，有许多的未知要去体验，有许多的路程要自己走，过程很重要。正如主人公江正原，经过这段经历，他会收获人生最宝贵的经验，他醒悟了，他向往平淡的执教生活，他希望同亲人和自己心爱的人共同走好人生的路程...秦梦、林菲等等，他们不同的人生观必然会有不同的人生经历。善良、阳光的人自然懂得“平平淡淡才是真”，“充满激情的人生，才是有意义的人生。”而追求奢靡，不劳而获的人，必定被时代所淘汰。
读完这部小说，被一种特别新奇的感觉包围着，那些古诗词名句、名篇被黎阳运用的恰如其分，天衣无缝。她落笔成诗的句段，给人一种古典的美感。黎阳，恰似是一位从远古走来的诗情美女，温柔、善良、秀外慧中；又似时尚新潮的现代女孩，阳光、纯净、透明。黎阳，是一位神奇的女子，是善良美好的化身，是集才学、智慧于一身的女中奇才，是心怀宽阔，风流倜傥的女丈夫，是集李白、杜甫神传的女诗人！
做中国文化的传播者，是书中主人公江正原和秦梦的理想，也是作者黎阳的理想，她的诗作、小说、演讲都是在践行这个理想。这是最让人感动、敬佩的地方，作为一位70后的新生代，有这样的胸怀，实属不易。让世人看到了中国博大精深的文化传播后继有人！她用自己的行动唤醒了亿万中国知识分子，为中国文化的传播付出自己的智慧和才华！这个过程是长远的，是世世代代的传承！
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
笛声何处读后感篇十八
今天无意间看到《琴心归何处》，细细品味，我深受感动。
德国小孩呵瑞出生于一个音乐之家，三岁时就跟着外公学拉小提琴。但在那年，他的父亲因一场车祸丧身，小小的他对父亲的印象就停留在床头柜一张小小的照片里。六岁那年，妈妈带阿瑞游历欧洲，偶然发现了阿瑞有即兴作曲的能力，妈妈就在阿瑞八岁时在澳大利亚带阿瑞卖艺。期间遇到了性格开朗的打击乐手杰米，妈妈和杰米相爱了。在阿瑞九岁时，妈妈和杰米结婚了，从此一家人移居澳洲，开始新生活。
九月，阿瑞的外公，一个阿瑞最爱的人也是阿瑞的小提琴导师过世了。阿瑞悲恸不已，不停地拉着外公寄给他的练习曲。
在阿瑞亲戚的引导下，阿瑞终于在妈妈生日之际登台表演。阿瑞的音乐道路也由此翻开了新的一面。
这部小说并不是按阿瑞的成长过程的先后顺序叙述的。正如开篇第一章讲述了阿瑞发现天不怕地不怕的托马斯居然恐高。在这个基本时间中，频繁的穿插了阿瑞的往事，用了很多德语，使小说增添了异国风情。
我想，做任何事都要像阿瑞练小提琴一样，要持之以恒，坚持不懈，要练到可以即兴创作为止。但这还不够，要身临其境，把自己的感情融入到曲中。在学琴过程中，阿瑞对不同音乐教法的过程值得我们体会，回想当初，妈妈带我换了一个很好的老师，每次回课都必须把谱子背出来。在以前，这是没有的，以前大多都是看谱弹奏。这种方法我适应了好久。
是啊，琴心何处归？让我们琴童们在音乐中体会人间真情吧！
【本文地址：http://www.xuefen.com.cn/zuowen/16852667.html】
